Advertise on podcast: 天方烨谈

年纪越大越忘事，认知下滑就真的拦不住吗？哈佛医学院等机构发表在《自然·神经科学》上的研究刷新了认知：海马体里有一种记忆保护蛋白，在年轻人脑中几乎不露面，年纪越大产量反而越高——默默修补神经连接、指挥免疫细胞清理代谢垃圾，拼尽全力守住记忆力。更有意思的是，一些大脑已出现阿尔茨海默病理改变、记性却很好的老人，这种蛋白水平明显更高。动物实验中，补上它，衰老大脑的神经连接和空间记忆力都能稳住。虽然研究尚处基础科研阶段、暂时无法落地，但多学习、均衡饮食、规律运动、睡好觉，就是在给大脑的维稳部队赋能。善待大脑，它会用更长的清醒岁月回报你。

体检报告上看到脂肪肝，第一反应往往是戒米饭、停面条、碳水全拉黑。但上海交通大学团队发表在《细胞代谢》上的临床研究给出了反常识结论：有一种碳水不但不往肝脏堆脂肪，反而专门帮肝脏刮油——它就是抗性淀粉。连续补充一段时间后，多数人的肝内脂肪大幅下降，此前的相关研究还发现血脂指标集体向健康区间靠拢。原理在于这种淀粉小肠消化不动，一路直达大肠，成为肠道益生菌的专属口粮，菌群吃舒服了，全身代谢跟着受益。燕麦、糙米、杂豆、偏生的香蕉里都有它，米饭蒸熟放凉、淋点柠檬汁还能再攒出一些。当然，它不是捷径——均衡饮食加规律运动，才是护肝的根本。

生命是什么？这个看似最有标准答案的问题，麻省理工大学出版社却给出了一个更激进的说法：生命或许是固、液、气、等离子态之后的第五种物质形态——它不是某种材料，而是一种状态。薛定谔说生命以负熵为食，普里高津说生命是耗散结构，可这仍不足以把火焰和生命区分开，真正多出来的那一维是信息。当物质、能量流与信息在微观尺度达到临界密度，非生命就会自组织跃迁为生命态。于是生命与碳基的强绑定被解除了：土卫六的甲烷海洋，甚至未来能自己找电、修硬件、自我迭代的硅基智能，都可能进入某种生命状态。人类只是演化的例外，不是演化的目的。

一个十几岁的孩子确诊甲状腺癌，从初中起几乎没在凌晨一点前睡过觉。先说结论：别熬夜是对的，但过度恐慌大可不必——超声和体检的普及让更多小结节被"看见"，发病率暴涨很大程度是发现率在涨；而恶性肿瘤生来就是恶性，并不是良性结节变的。真正该问的是：孩子为什么不敢睡？熬夜拆掉的是免疫防线，而比熬夜更狠的，是逼孩子用健康去卷那些人工智能一秒就能完成的技能。题海里的忙碌，掩盖不住AI时代的恐慌。睡好觉是底线，不恐慌是智慧，而让一个孩子睡个好觉，得由我们大人来扛。

从诺贝尔奖发现到医保落地，iPS干细胞走完了从论文到病床的关键一步。心肌坏死后，身体只会用不会收缩的疤痕封堵伤口，心脏从此带伤工作，直到心力衰竭。而诱导多能干细胞证明：细胞的命运不是单行线，它可以回到起点，重新被培养成会跳动的心肌。科研团队将其制成薄薄的心肌细胞片，贴在受损的心脏表面，通过释放信号促进血管新生、修复局部微环境。今年，这项再生疗法正式获批并纳入公共医保，全球首位医保覆盖的患者完成移植——精准医学最动人的地方，不是制造奇迹，而是把一次次不可能，变成可验证、可监管、用得起的现实。

二战期间英国的糖配给制，意外成了人类历史上规模最大的"戒糖实验"。科学家借助英国生物样本库的长期追踪发现：生命最初一千天尝过限量糖的人，几十年后多种癌症风险显著更低，免疫细胞更年轻，慢性炎症更少，味觉也天然偏好清淡。因为两岁前你尝到的世界有多甜，一辈子就觉得世界该有多甜——政策早已取消，舌头却还记得。生命最初的每一克糖，都可能被身体悄悄记账。给婴儿吃什么，真的会影响半个世纪后的健康。

脑膜瘤复发，难处是“不敢再照”，而非“切不切”。它偏好长在颅底、海绵窦、矢状窦旁，手术像在雷区里挖树根，切不干净；而放疗的剂量额度往往第一次就用掉大半，视神经、脑干、垂体、颅神经都经不起二次叠加。BNCT 处理的就是这道难题。含硼药物经氨基酸转运体选择性钻进肿瘤细胞，中子一照触发核反应，放出的 α 粒子和锂离子射程只有一个细胞直径，杀伤发生在细胞内部，边界几乎就是细胞边界。

明明吃得清淡、油也省着用，体重却纹丝不动？问题常常不在锅里那点油。这期聊聊减脂期最容易被忽视的隐形脂肪：一块蛋糕、一把坚果、一勺沙拉酱，都能把省下的油加倍补回来。控油只是表象，真正要管的是脂肪总量，尤其是不健康脂肪。饱和脂肪吃多了给血管添堵，不饱和脂肪适量反而养人。日常怎么防偷袭？烹调多清蒸快炒白灼，少煎炸；零食认准营养成分表里的低脂门槛；沙拉酱、芝麻酱换成柠檬汁、低脂酸奶或油醋汁。学会精准分配每一份脂肪，好状态自然就不远了。

每天的烦心事，总有种「按时按点」报到的架势。一件刚消停，另一件又紧跟着冒出来，零零碎碎的小事堆在一起，时间久了，耐心也一点点耗尽。没忍住和人大吵一架之后，明明事情已经结束了，胸口还是闷闷的，心跳加速久久不能缓下来，整个人大半天都缓不过劲来。生气吵架伤人，更伤己。尤其是心脏，实在经不起情绪这样大起大落地折腾。

全球首个DMD体内基因编辑临床数据刚刚刊发，代价却是一个孩子给药81小时后离世。中国团队在《细胞》发表结果：有孩子12个月多走162米，也有人再没能醒来。技术本身没有原罪，有罪的是绕过规则的人。这一次，死亡病例被原原本本写进论文。科学的进步从来不是直线，它在希望与代价之间一步步校准。敬畏生命，尊重数据，公开透明，谨慎前行。

声音真是连续消失的吗？人类第一次看见声音的量子跃迁，测量难题也被破解。科学多浪漫？它能改变量子计算与声学器件吗？

马桶上垫一张纸，就安全了吗？2022年的研究测过：冲水时看不见的液滴每秒能喷出好几米，能蹿到1.5米以上，在空气里飘好几分钟，纸挡得住皮肤，却挡不住空气。更反直觉的是，日本一项实验里，只用手纸擦和先用水洗再擦，两种方式的手上菌落数相差将近十倍，挡住微生物的从来不是那层纸。我们凭直觉害怕的地方，往往不是最该小心的地方；看不见的东西，才更需要靠数据替我们看清楚。上个厕所的学问，可能比我们想象中的更复杂。

几乎人人感染过 EB 病毒，却大多无害——可在中国华南、东南亚，它和鼻咽癌是条绕不开的线。本期尹烨走进布里斯班 QIMR Berghofer，看这里上世纪如何说清「病毒致癌」机制：EB 病毒令 B 细胞「永生化」，免疫「警察」失守，癌细胞便失控。2008 诺奖给了发现 HPV 致癌的楚尔·豪森，而讲透 EB 病毒机制的正是这家低调研究所。奖项一时，被救回来的人却长久。

今天聊一个挺有意思的研究，发表在英国医学杂志上，样本量很大将近900万人。研究者把美国443种职业的死亡数据翻了个底朝天，就想看一看，到底哪些职业的人死于阿尔兹海默病的比例最低。排在前两名的是出租车司机和救护车司机。大脑的某些功能确实是用进废退的，我们不能主动放弃对大脑的锻炼。

乙肝病毒为什么难缠？因为它在肝细胞核里藏了一座cccDNA“印刷厂”，夜以继日印刷抗原传单，把免疫系统搞得晕头转向。今天，FDA批准了全球首款乙肝功能性治愈新药——反义寡核苷酸药物，它不再抓“接传单的人”，而是直接降解印传单的mRNA图纸，捣毁印刷厂。中国人群数据最亮眼：南方医院侯金林团队牵头的亚组里，表面抗原100～200的患者治愈率干到了61%。从丙肝被踢出人类历史，到乙肝功能性治愈拿到第一张FDA批文，慢性病毒性疾病的终结拐点，或许已经到了。