Advertise on podcast: 一席英语·脱口秀：老外来了

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：Ship and the Globe 今天我们要聊一个最近很火的潮流“ColorWalk”，一种用颜色重新发现城市的新型散步方式。它就像在城市里散步，但有一个反转（with a twist）。不再只是打卡网红地标，而是把城市当作调色板，每一步都能发现新的美。 01. What is ColorWalk & How It Works ？ 什么是ColorWalk以及如何玩？ ColorWalk 的具体玩法是：出门前选定一个颜色，然后上街去寻找（go hunting for it）—— 路牌、门、花朵，任何与你当天颜色匹配的东西（anything that matches your color of the day）。 这种玩法在社交媒体上非常火爆（has really taken off on social media），比如小红书、抖音、Instagram 等等（you name it）。 人们制作城市的小色彩地图，甚至称之为“口袋里的春天”（a spring in your pocket）。文案如 “用脚步丈量城市，把色彩装进口袋” 浏览量已超过 5 亿。 具体操作：出门前选定一个颜色，然后在街头开启“寻宝模式”，主动寻找所有带这个颜色的事物。它与普通城市散步不同，你不是漫无目的地闲逛（you’re not wandering aimlessly），而是有一个任务 —— 色彩任务（a color mission）。这让人更专注，不再漫无目的四处漫游，也不是光顾着盯着手机，而是观察生活的细节。 这是一种聚焦式的探索（focused exploration）。它把简单的散步变成了一种近乎冥想的状态（turns a simple walk into something almost meditative），让人沉浸在沉静的氛围中，就像冥想（meditation）一样。你会开始注意到事物的质感（textures）、影子（shadows）、图案（patterns），突然之间城市变得新鲜起来（the city feels new）。 02. Cultural & Social Context 文化与社会背景 为什么这个潮流在年轻人中特别受欢迎？年轻人想要训练自己的注意力，同时也在寻找幸福感。ColorWalk 提供了一个 “慢下来” 的理由。 在法国，有一种类似的玩法叫做“promenade colorée”（彩色散步），艺术家或摄影师在社区里寻找特定颜色，但结构不那么固定，更偏重创意（less structured and more about creativity）。 在美国，城市摄影中也有这种趋势，人们一天专注于一个色彩主题，像是把正念与视觉叙事结合在一起（merging mindfulness with visual storytelling）。这种文化对比很有趣：无论在哪，有意识地去发现色彩是让人停下脚步去感受身边的美，但方式和社交化的程度会不同。 03. Psychological Benefits of Noticing Color 注意颜色的心理益处 注意到颜色有心理层面的益处（psychological benefit）。有研究表明，看到鲜艳的颜色会让人心情愉快，蓝色可以让人平静，红色能增加兴奋感，绿色让人放松。 ColorWalk不仅是一种美学体验，也是心理健康的小练习。它是一种微冥想（micro-meditation）：你的注意力被训练，眼睛和心灵到处都能发现美，你甚至能获得成就感（a sense of accomplishment）。 这种“主动观察”还有助于提高注意力和创造力，让大脑保持活跃。有趣的是，有意识地注意到环境中颜色的人报告说感觉更快乐，与城市的联系也更紧密（more connected to their city）。这也解释了为什么大家愿意拍照、拼贴颜色地图、甚至晒到社交平台上。 04. Personal Experience 个人探索城市的方式 当旅行或在一个新城市散步时，喜欢走进那些游客较少的小街（the smaller streets that are less touristy），真正体验当地生活（really experience the local life）。 与当地人一起吃饭，在当地商店购物，沉浸于真实的当地生活（immerse myself in the authentic local life）。这是尝试走不寻常的路（go off the beaten path），而不仅仅是看旅游景点。 这样能发现城市中大多数人看不到的一面（discover a side of the city that most people don’t see）。用经历而不是照片来绘制你自己的城市色彩地图（painting your own color map of the city with experiences, not just photos）。 下次在你所在的城市散步时，尝试一次ColorWalk。选一个颜色，环顾四周，看看你注意到了什么（Pick a color, look around, and see what you notice）。把城市变成自己的艺术画布，找到属于你的色彩碎片，也是一种小小的幸福训练。 欢迎在评论区留言： 在你生活的城市里，有没有哪个角落或哪条小路，让你发现了意想不到的色彩之美？ In the city where you live, is there a corner or a path where you’ve discovered unexpected beauty of color? 

主播：Meimei（中国）+ Adrian（美国） 音乐：骄傲的少年 中国乒乓球运动员孙颖莎刚刚在澳门夺得世界杯三连冠，再次创造了历史。世界乒乓球协会用了一个词——megastar来形容她。那今天我们就来聊聊：什么是 megastar？以及，这个词到底意味着什么？ 01. What is Megastar？什么是“超级巨星”？ 最近，乒乓球圈出了一个非常重磅的消息。 在公布伦敦团体世乒赛阵容时，World Table Tennis（WTT）用一个词来形容中国运动员孙颖莎——megastar。 Adrian 当时的第一反应是： “That’s a huge word.”（这是一个分量非常重的词。）因为这个词，通常只会用在像 Michael Jordan、Messi、Federer 这样的体育传奇身上。 而孙颖莎，是第一位被这样称呼的乒乓球运动员。 That’s a big deal（这是一件非常重要的事情）。 Megastar 其实可以拆开来看：Mega + star。 A star is already famous. A megastar is super famous（明星已经很有名了，而 megastar 是超级有名）。甚至可以理解为：Megastar 是高于 superstar 的存在。 Mega 表示“巨大的”，比如 megacity（超大城市）、megaphone（扩音器），都是“放大”的意思。所以 megastar 不只是一个普通的明星，而是一个“被放大”的存在。 但更关键的一点是：It’s not just about winning. It’s about influence（影响力）。 这里的 influence，指的是 global influence（全球影响力）。 也就是说，一个 megastar，不只是成绩好，而是能影响更多人。 02. Why Sun Yingsha？为什么是孙颖莎？ 那为什么是孙颖莎？ She has 19 world champions. And she’s only 25. She has been ranked world No.1 for 200 weeks. In a row（连续200周世界第一）.Two hundred weeks，这相当于将近四年。 这在英语里可以用一个词来形容：dominance（统治力，绝对优势）。That’s what we call dominance（这就是所谓的统治力）。她在女子单打这个领域，有非常明显的优势。 除此之外，她还有 World Cup three-peat（三连冠）以及世乒赛双圈金满贯。So the numbers are clear（数据已经非常清楚）。 She is a powerhouse（她是一个实力非常强的人）. Powerhouse 指的是在某个领域中能够持续输出能量、非常有实力的人。 但世界乒联给她 megastar，不只是因为成绩。They also said she helped make table tennis more commercial and more popular globally（她推动了乒乓球的商业化，也让这项运动在全球更受关注）。 A megastar brings new eyes to the sport（megastar 能让原本不关注这项运动的人，也开始关注）. 03. Megastar vs GOAT？有什么区别？ 说到megastar很多人也会想到另一个词：GOAT。 GOAT stands for Greatest Of All Time（史上最伟大）。 那 megastar 和 GOAT 有什么区别？ GOAT is about legacy — your place in history（GOAT 是关于历史地位）。 Megastar is about impact — your influence right now（megastar 是关于当下的影响力）。 也就是说，一个人可以在职业生涯中就成为 megastar。 You can be a megastar while you’re still playing（在还在比赛的时候）。 而 GOAT，通常是在职业生涯接近结束时才会被讨论。 还有一个很重要的表达：a force to be reckoned with（不可忽视的力量）。Reckoned指的就是期待。A force to be reckoned with就是可以被赋予期待的力量。She is a force to be reckoned with就是说她是一股不可忽视的力量。 04. Why does this title matter？为什么这个头衔很重要？ 有人可能会觉得，这只是一个称号。 但其实，这个称号的意义很大。 Table tennis is huge in China (乒乓球是中国的国球) but globally, it’s not as big as soccer or basketball. 当 WTT 用 megastar 来形容孙颖莎时，其实是在传递一个信号：乒乓球运动员，也可以和 梅西、乔丹站在同一个级别。 That’s a game-changer（这是创新局面的一件事情）.Game-changer 指的是能够改变行业格局的人或事。 同时，她也是一个 trailblazer（开拓者）。Trailblazer 指的是开路的人，打破原有边界的人。 孙颖莎她打破了一个天花板：乒乓球运动员，也可以成为全球性的体育巨星。 而且，她现在才25岁。Imagine what she can do in the next five or ten years，可以想象她的未来有无限的可能。 在结尾，我们可以看到： Real recognition isn’t just about trophies. It’s about how you change the game. 真正的认可，不只是关于奖杯，而是关于你如何改变这项运动。 A megastar doesn’t just win. A megastar inspires. 巨星不只是赢得比赛，更能激励他人。 欢迎在评论区留言： Have you watched Sun Yingsha’s games recently? 你有关注孙颖莎的获奖瞬间吗？ ▼ 2026年4月14日起，一席英语《儿童视界周刊》动画片将会在各大平台全面上线，您会在： 抖音、Bilibili、快手、小红书、西瓜视频、今日头条、百家号、好看视频、爱奇艺、腾讯视频等视频平台 搜索：一席英语动画片，即可观看。 一席英语《儿童视界周刊》动画片版更新时间：每周二、三、四、五、六晚20:00。

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Then I Got Us 孙俪的新剧《危险关系》让我们重新认识PUA。PUA到底是什么？我们又该如何保护自己？ 01. What is PUA？什么是PUA? 最近，孙俪主演的新剧《危险关系》引发了大量讨论。 很多观众看完之后都有一个共同的感受：“It felt very realistic and unsettling (令人不安).” 因为这部剧让人意识到一件事：一个人，真的可以在不知不觉中，被慢慢控制。 这也引出了两个非常重要的问题： How does this actually happen?以及—— More importantly, how do we fight back?（更重要的是，我们该如何反抗？） 首先，我们来看看PUA 这个词。PUA stands for (代表) Pick-Up Artist. 最初，它的意思其实是：擅长搭讪、很会 flirting（调情）的人。 但后来，这个词的含义发生了变化。 “Now it often refers to emotional or psychological manipulation.” （现在，它更多指情感或心理操控。） Manipulation：操控（带有明显负面意味） 同时，还有一个经常一起出现的词：Gaslighting 这个词来源于 1938 年的戏剧《Gaslight》。 “A husband slowly manipulates his wife and makes her doubt her own memory.” （丈夫通过操控，让妻子开始怀疑自己的记忆。） 所以，Gaslighting 的核心意思就是让一个人产生self-doubt (自我怀疑)。 “You start to question your reality.” （你开始怀疑自己的现实。） 02. How does PUA start？PUA 是怎么发生的？ Step 1：建立信任 → 情感依赖 Most manipulation doesn’t start with control. It starts with kindness (操控往往不是从控制开始，而是从“善意”开始). 很多manipulation的第一步是Build trust（建立信任），然后再慢慢形成emotional dependency（情感依赖）。 Step 2：忽冷忽热 → 上瘾机制 这种有时候很亲密，有时候又突然疏远的hot and cold behavior就是忽冷忽热的行为。 The attention becomes inconsistent（关注变得不稳定）. 而这种相处模式会产生一种心理作用，inconsistent attention 让人下意识地去寻求unpredictable rewards (不可预测的奖励)。 That’s what makes it addictive（这正是让人上瘾的原因）. 人会逐渐陷入一种emotional roller coaster (情绪过山车)。 Step 3：语言操控（PUA phrases） 常见的phrases包括： “You’re overthinking.”（你想太多了） “You’re too sensitive.”（你太敏感了） “That never happened.”（那根本没发生过） 这些说法make you question your own reality. 03. Why would people become the victims?为什么总是会有人中招？ Many experts say manipulation often targets (正中靶心) our emotional needs. 那些unmet needs：未被满足的需求,比如：被理解和被关心。 Everyone wants to feel understood. 人需要validation，也就是被认可、被肯定。 当有人不断给你这种感觉时，你会逐渐产生依赖。 很关键,同时也很需要我们分辨的是：sometimes control feels like care有时候，控制会伪装成关心。你以为那是爱，但其实是一种控制。 04. How do we detect PUA?如何反侦查PUA？ Step 1：识别信号 第一步就是要学会识别red flags (危险信号)。也可以说是warning signs (警示信号)。 If patterns (模式) repeat again and again, it may be manipulation. Step 2：现实校验 Do a reality check. 方法包括：Keep a record（记录发生的事情）并且trust your memory（相信自己的记忆）。 Don’t let someone rewrite your memory.（不要让别人改写你的记忆。） Step 3：设立边界 第三个步骤就是set boundaries就是设立边界。 Healthy relationships respect personal space (私人空间). 节目最后，主播留下了一句非常重要的话：Real love doesn’t make you doubt yourself, it makes you feel more like yourself（真正的爱，不会让你怀疑自己， 而是让你更像自己）。 欢迎在评论区留言： Have you watched 《危险关系》 recently? 正在收听节目的你有看过《危险关系》吗？

真的非常感谢大家对《儿童视界周刊》播客的关注和支持！ 自从2025年9月9日上线以来，在没有任何推广宣传的情况下，我们在喜马拉雅、网易云、小宇宙、荔枝FM等平台的播放量接近50万，并且还从不同的平台收到了很多正向反馈： 其实回归初心，一席英语《儿童视界周刊》一直在做的事情就是：带孩子们用英语看到真实的、广阔的世界。 当然这半年多的时间里我们也收到过很多中肯的建议和值得思考的反馈，比如：孩子年龄偏小，所以听不懂；节目一次性听不完，是不是可以短一些？节目没有实时字幕很影响理解，有解决办法吗？等等。 说实话，我们非常感激大家反馈真实的感受。同时，一席的主创人员也一直在关注这些反馈，并尝试找解决办法； 终于，在我们的潜心研究下，《儿童视界周刊》线上视频产品——“《儿童视界周刊》动画片”将在各大平台全面推出了。 一、动画版有什么不一样？ 我们把每个《儿童视界周刊》的新闻标题以“动画”讲故事的形式带大家： 1. 用英语了解全球最新热点 用孩子感兴趣的故事和可理解的英语，告诉他们接触真实世界中正在发生的大事； 比如：2026年2月份引发全球关注的小猴子Punch把毛绒玩具当伙伴；看看往年的中考卷就知道了，这说不定就会出现在哪一年英语考试的阅读理解中； 许多家长发现，孩子学了多年英语，读了很多绘本，但词汇量的覆盖面依然相对狭窄。当下，时事热点成为了英语考核的重点，孩子有时看不懂英语阅读理解的词汇、读不懂节选的外刊，而这些和对“英文时事热点材料的忽视”有着极大的关系。 近几年中高考有一个非常的明显趋势：英文新闻、外刊类材料在考试中的比例越来越高。比如： 2025年上海春考选词填空 → 选自2023年《英国独立报》文章 2. 不知不觉掌握热点新闻词汇 动画片和音频的最大区别就在于它能结合画面和音频的优势，同时调动孩子的“视觉”和“听觉”来辅助理解动画内容和英文词汇。 同时，咱们一席英语动画片的主创人员在最初敲定动画脚本框架时，刻意设计把每个“生词”在不同的语境下进行多次重复，最终达到“看完”=“会了”的效果。 比如，在“巴西恐龙化石”相关动画里，我们是这么设计重复fossils这个单词的： 除去开头我们会固定用中英双语读标题，Fossil首次出现是在恐龙化石的发现地——旁白: “...a fossil site(一个化石遗址)”。 然后，故事的插叙部分通过讲述 “恐龙一家的生活轨迹”生动地说明了“ fossil-化石的由来”——由“dinosaur恐龙”到“bones骨头”再到“fossils化石”。 最后，研究化石的科学家向我们说：“正是这些fossils-化石让我们认识了这个新物种”。 到这里，很多人对fossil这个单词印象已经很深刻了吧，但是还没结束噢！ 我们在最后还设计了“新闻标题回顾”和“关键词滚动字幕”两个环节，来帮助观众巩固这个单词。所以，大家根本不用担心会忘记。 3. 内化地道常用的英语表达 自然接触高频表达，在有趣语境中“能听懂，也能跟着说两句”。 比如，在“大黄蜂能在水下呼吸”相关动画中，我们把“Bumblebee Queen-大黄蜂蜂后”设定成一个拟人的可爱形象，它用甜美的声音和大家打招呼：“Hey, guys! I’m a Bumblebee Queen. I’m so glad to meet you here...” 在测试阶段，有一位成年观众就和我们反馈说：“反复听了很多遍，自己也会忍不住说两句里面的台词。” 如果你也喜欢看动画片，那么恭喜你，也能轻松get日常英语表达小技巧。 4. 实践当下最科学的语言学习方法 说了这么多，其实一席英语这么多年来，不管是线上还是线下的产品，都在坚守一个理念，那就是“二语习得”； 每个动画片的画面和声音细节，都渗透着我们对“学习材料有趣”的坚持，“可理解性输入”的贯彻，和通过“大量的听”来实现自然习得的不断实践； 而且，经过我们的测试，《儿童视界周刊》的动画片对于各个年龄段的小朋友都很合适，大家普遍反馈：“爱看”、“好看”、“还想看”； 大家敢信吗？在测试阶段，我们最小的观众是一个1岁11个月大的宝宝！还有一个两岁左右的宝宝要求妈妈反复播放，都看“上瘾”了； 而且据我们了解，有很多成年的大朋友也很喜欢这种动画，毕竟话题都和国际新闻相关，内容易懂还能学英语，大家都说一集下来也能收获不少东西！ 其实，这正是我们希望看到的，不管是小朋友还是大朋友，都能通过最科学的语言学习路径有效、高效地真正掌握“英语”这门技能，学有所得、学以致用。 二、更新方式& 观看平台 2026年4月14日周二晚20:00，一席英语《儿童视界周刊》动画片将会在各大平台全面上线，您会在： 抖音、Bilibili、快手、小红书、西瓜视频、今日头条、百家号、好看视频、爱奇艺、腾讯视频等视频平台 搜索：一席英语动画片，即可观看。 一席英语《儿童视界周刊》动画片版更新时间：每周二、三、四、五、六晚20:00。 Read the world, expand your view! 英语读世界，热点拓视野！ 让孩子用英语，看懂这个世界。 明晚4月14日20:00各大平台不见不散

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Listen 最近有一部女性题材的电影很火，叫《我，许可》，标题非常特别。今天，我们就来聊聊这部电影以及它背后的语言和文化。 01. It’s OK 《我，许可》 这部电影被描述为一部非常情感充沛、有力量的作品（emotional and powerful film）。在英语中，这样的女性题材电影可以称为 female-driven film 或 female-centered film，意思是主要聚焦女性故事和经历的电影（a movie that focuses on women’s stories and experiences）。 电影的中文片名“我，许可”非常特别，因为女主角的名字就叫“许可”。同时，“许可”在中文里也是“允许、批准”的意思（permission）。所以这个片名巧妙地做到了一语双关，英语里称之为 pun（双关语，when one word has two meanings）。 这部电影的英文名字叫 It’s OK。在英语中，It’s OK 有不止一层含义（has more than one meaning）。它可以表示“这件事是允许的，可以去做的”（permission），也可以表示“这可以被原谅”（This can be forgiven），还可以在别人道歉时回答“没关系”（acceptance and forgiveness）。所以它既有允许（permission）的意思，也有接纳和饶恕（acceptance and forgiveness）的意思。 另外还有一句很常见的话叫 It’s fine，很多时候它的意思和 It’s OK 很接近。但有时 It’s fine 即使对方实际上很不高兴，听起来也很有礼貌（polite even when someone is actually upset）。有一个梗：it’s not fine fine, but it’s fine（不是完全没事，但也行吧）。 02. The Story of the Movie 电影故事：从“被许可”到“自我许可” 电影的女主角叫许可，今年25岁。她因为做妇科手术，需要家属签字（needs her family’s permission for the surgery）。这里涉及的一个核心点是身体自主权（bodily autonomy），这是一个非常有力量的主题（a very powerful theme）。 整部电影通过这一点去讲成长的过程：从“被许可”，到“自我许可”（from needing permission from others to giving permission to herself）。也就是学会对自己说：It’s OK. 除了 female-driven film，还有其他描述女性电影的说法，比如 women-centered film（以女性为中心的电影），有时人们也说 women’s empowerment film（女性赋权电影）。Empowerment 的意思是“赋权、让人更有力量”，这种电影通常会让人感到很 empowering，意思是让你感觉更强壮、更自信（it makes you feel stronger and more confident）。 03. Resonant Lines台词共鸣：那些让人感动的瞬间 电影里有一些台词让很多网友很有共鸣。 第一句：“我是你的女儿，不管你遇到什么事情都可以告诉我，我肯定站在你这边！你相信我！”英语可以表达为：I'm your daughter. No matter what happens, you can always tell me. I will stand by your side.这里的 stand by your side，就是“站在你身边、支持你”。这句台词非常温暖（wholesome）。 第二句：“去学习、去唱歌、去玩、去过你自己的人生，哪怕最后不那么圆满，也要试着为自己活一次。”英语可以说：“Go study, go sing, go play, and live your own life. Even if it's not perfect, try to live once for yourself.” 这里的live for yourself，就是“为自己而活”。 第三句关于妈妈：“不要把我的幸福，当成你的幸福，因为这样，我也不会幸福。”这句话非常真实（feels very real）。英语可以说：“Don't sacrifice yourself to fulfill someone else's happiness.” 这里的 sacrifice，就是“牺牲”（to give up something important for someone else）。 04. Other Words for “许可” 除了 permission（最基础的“许可”），英语中还有更重要的词叫consent。Consent 通常用在谈论个人选择和尊重的时候（personal choice and respect），尤其是在医疗或者人际关系里，表示“明确同意”。比如医生会说：We need your family’s consent for this surgery（我们需要征得家属的同意才可以进行手术）。 另一个词是 authorization，听起来更正式（sounds more formal），通常用在法律或者官方文件里。 这部电影之所以有力量，是因为 It’s OK 这个短语非常简单。但有时候，它真的很难对自己说出口。也许最难的许可，是我们给自己的许可（the hardest permission is the permission we give ourselves）。真正的成长，就是学会对自己说： It's OK to be imperfect.（不完美也没关系。） It's OK to make mistakes.（犯错也没关系。） It's OK to choose your own life.（选择自己的人生也没关系。） 从 permission到consent，从“被许可”到“自我许可”。有时候，成长始于我们最终接纳自己（growth begins when we finally accept ourselves）。 欢迎在评论区留言： 你有看过电影《我，许可》吗？Have you seen the movie?

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：When You Believe 最近，张雪带领团队在WSBK世界超级摩托车锦标赛夺冠的视频刷屏了。今天，我们就来聊聊这位“现实版天马（Real-life Pegasus）”的传奇故事。 01. “Pegasus” in Foreign Media Headlines 外媒标题里的“Pegasus” 最近，张雪在WSBK世界超级摩托车锦标赛夺冠的视频被国际媒体广泛报道（widely reported in international media）。这是中国摩托车有史以来首次在这个世界级的锦标赛中夺冠。 《环球时报》（Global Times）甚至给出了一个非常抓人眼球的标题（striking headline）： “Real-life Pegasus: Chinese entrepreneur Zhang Xue's homegrown motorbike makes historic win.” （现实版天马：中国企业家张雪的本土研发摩托车取得历史性胜利。） Pegasus是天马，它来自希腊神话（Greek mythology），是一匹长着翅膀、可以飞翔的神话马。Pegasus通常代表自由和突破极限（freedom and breaking limits）。 这个形象在赛车领域很常见，比如电影《飞驰人生》的英文翻译就是Pegasus，用它来象征速度和梦想。另外，发动机润滑油品牌美孚（Mobil）的logo也是一匹红色的飞马，象征动力强劲、速度快。 所以，把张雪称为“现实版天马（Real-life Pegasus）”，意味着他完成了一件非常了不起的突破（achieved something extraordinary）。 张雪的胜利是一次历史性胜利（historic win），这是中国摩托车行业的第一次（a first in the Chinese motorcycle industry）。Historic win用来描述一场极其重要的、会成为历史一部分的胜利。 Historic和historical有所不同：historical只是指“过去的”，不一定重要，比如：古老的家具可以说是historical（old furniture is historical）；而historic是“具有重大历史意义的”。 帮助张雪取得这场历史性胜利的，是他本土研发的摩托车（homegrown motorbike）。Homegrown意思是本国自主生产的、本土研发的（developed locally）。这辆摩托车是张雪在重庆本地研发制造的，他坚持用较低的成本制造优质发动机。 02. The Experience of Zhang Xue 张雪的经历 （1）张雪的早年 张雪的故事非常激励人心（inspiring）。他14岁时，因为家里条件不好，不得不辍学，去了县城的一家修理铺当摩托车学徒。所以他很小就开始工作了（started working very young）。 17岁时，他开了自己的修理铺，一边修车，一边练习摩托车特技。他是在实践中学习（learning through practice），这是一种很好的学习方式（a great way to learn）。 （2）19岁的关键转折 在张雪19岁的时候，他做了一件非常疯狂的事情。为了进入职业车队，他冒着雨追着电视节目组跑了100公里，就是希望得到一次被采访和记录的机会（get interviewed and documented）。在纪录片中张雪都被雨水打湿了，but he didn’t give up。 最后，他成功获得采访机会，节目播出后真的被职业车队看中了。那一刻改变了他的人生（that moment changed his life）。他当时说过一句话：“一个人不管成功还是失败，年轻的时候不去做，到老了一定会后悔（If you don’t try when you’re young, you’ll regret it later）”。 （3）创业与突破 2013年，他带着2万元去了重庆创业。That’s a very small amount to start with。他从最基础的摩托车改装（motorcycle modification）做起。WSBK世界超级摩托车锦标赛是允许车队改装摩托车部分零件的。 2024年，他成立了自己的车队，仅仅两年后就登上了世界比赛，这是个巨大的挑战（big challenge）。 2026年，他们参加WSBK葡萄牙站比赛，最终成功夺得两次冠军。That truly is a historic moment. 这是中国摩托车第一次登上世界顶级赛事冠军领奖台，这也解释了为什么媒体如此关注（why the media paid so much attention）。 03. Why Is “Real-life Pegasus”? 为什么是“现实版天马”？——成功背后的坚持与思考 正是因为张雪一直以来的钻研和不放弃，才有了今天的成就。“Real-life Pegasus”这个称呼真的很贴切。因为Pegasus代表超越极限（rising beyond limits）。张雪的人生就像一匹不断向上飞的天马——不是轻松翱翔，而是飞跃挑战（not flying easily but flying through challenges）。 这个故事不仅仅是关于胜利（not only about winning），更重要的是他坚持了很多很多年。成功是日积月累的（success here was built over time）。从年少学徒到世界冠军，中间经历了很多失败和困难。就像他说的：“技术是摔出来的（Skills are built by falling.）”。有时候成长，真的需要经历失败。 所以，“现实版天马”并不意味着一切顺利。人们看到的是领奖台上的照片，但背后有着不为人知的故事（there truly is a story to how he got here）。张雪车队获奖的背后，是一次次跌倒之后依然选择继续向前。 欢迎在评论区留言： 有没有一个梦想，是你曾经觉得困难到不可能，但还是坚持下来了的呢？ Is there a dream that once seemed so difficult it felt impossible, but you still persevered?

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：昨夜风今宵月 《逐玉》爆火背后：为什么大家都在讨论“粉底液将军”？今天就让我们一起聊聊那些荧幕上不同风格的男主角们。 01. Foundation General？“粉底液将军”到底是什么梗？ 最近，一部中国古装偶像剧《逐玉》突然爆火。 开播仅 3 天，播放量就已经超过 11 亿。 但比剧情更出圈的，是男主角——谢征。他是武安侯，也是一位battlefield general（战场将军）。这位“将军”，看起来有点不一样。很多中国网友注意到，这位将军在战场上的形象非常精致。 皮肤白皙、妆容干净，甚至连受伤的时候，都看起来像是化了“战损妆”。 于是，中国网友给他起了一个非常好玩的外号：粉底液将军（Foundation General）。主播Meimei也总结到：“His makeup (妆容) looks so perfect.” 甚至还有网友调侃：六点打仗，四点起床化妆。 这也引出了一个有趣的问题： 观众期待下的一个将军到底长什么样子？ 02. Polished vs Battle-hardened 精致型vs 久经沙场型 一部分观众觉得，这样的形象有点太polished (精致的)。不太像一个久经沙场的将军。 Polished：精致的、打磨过的 Battle-hardened：久经沙场的 在英语里，battle-hardened这个词通常用来形容一个人：经历过很多战斗（experienced），外表粗粝（rough），并且带着疲惫感（tired）。 但与此同时，也有观众表示：这种“精致感”其实可以接受。 因为这是一个 costume drama (古装剧), 而不是一个 historical drama (历史正剧)。 这里有一个非常重要的概念： Suspension of disbelief：暂时放下对“真实性”的要求 也就是暂时把形象的真实性放到一边， 愿意接受更好看的视觉设定。 Viewers accept things that are not fully realistic, in order to enjoy the story. （观众为了享受剧情，会接受一些不完全真实的设定。） 有些人觉得这个形象虽然不一定 historically accurate（完全符合历史），但它符合这类电视剧的风格。 03. What do Overseas Viewers Think? 海外观众怎么看？ 有意思的是，《逐玉》不仅在国内火，在海外也引发了很多讨论。 甚至有国家用剧中形象做征兵宣传：“想像武安侯一样帅气骑马吗？” 那海外观众是怎么评价这个角色的？ 他们用了很多关键词： Polished (精致的) Elegant (优雅的)  Visually striking (视觉冲击力强) Heartthrob (万人迷) Someone who attracts (吸引) a lot of admiration (欣赏).  但也有观众提出不同看法：他们觉得真实的将军应该更加： Rugged：粗犷的、坚韧的 可以不那么精致，更自然，更接近真实战场。有的甚至带着伤痕和疲惫感。 04.  What’s the Expectations? 期待的是什么？ Different genres (作品类型) create different expectations (期待) . 比如：在战争电影（war movie）中，观众通常期待角色呈现出的样子是tired (疲惫), dirty (脏)，并且 battle-hardened (久经沙场)的。 但在古装偶像剧中，观众的期待会发生变化。角色可以更精致，甚至带一点“少年感”。 Boyish：少年感的 这个词并非意味着没有力量感，而是describes someone who looks youthful (年轻) or gentle (温润)。 这些词其实只是描述不同风格，并没有绝对的好坏。有的人喜欢 rugged (粗犷的) 的风格，有的人喜欢 polished (精致)的形象。 Some overseas fans described him as a pretty boy, in a positive (积极的) way.还有人叫他pretty boy,其实在很多情况下，pretty boy 并不一定是贬义，有时候只是表示长相精致、五官好看。 在娱乐圈（entertainment industry）里总有不同类型的男性角色，这些角色有些 are rugged, some are polished, and some are somewhere in between。 欢迎在评论区留言： Have you watched 《逐玉》 recently? 正在收听节目的你有看过《逐玉》吗？

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：Put Your Records on 最近，西安街头火了一个新词——“菜夹饼主理人”，还办起了首届菜夹饼大赛！今天我们就来聊聊这场“奥运级”的街头美食赛，以及中西方街头小吃背后相似的创意文化与匠人精神。 01. What Is the “菜夹饼” Competition? 菜夹饼大赛是什么？ 什么是菜夹饼？其实就是“夹菜的（vegan version）肉夹馍”。 最近在西安出现了非常火爆的“菜夹饼主理人”和首届菜夹饼大赛，参赛者要在一分钟内用白吉饼夹出近乎平角的“179度”——满而不塌的最高境界，并且要把自己夹的饼全部吃完。 冠军“胡萝卜哥”（饼里主要夹胡萝卜丝）吃了 1759克，亚军是“土豆丝哥”，季军是“海带丝哥”。网友直呼：“看比赛简直像看奥运！”It is the Olympic-level street food. 这种街头美食竞赛在西方也很受欢迎。在美国，大型餐车比赛（food truck competitions）有时能吸引上万人参加；在法国，街头美食节（street food festivals）则更强调手工品质与美感（artisanal quality and aesthetics），即使是简单的法棍三明治（baguette sandwiches）或可丽饼（galettes）也不例外。 02. What Is A 菜夹饼“主理人”?  “主理人”其实是年轻人对小吃摊主的一种新称呼。在西方，即使开一个小吃餐车（Food Truck），也可以叫自己Proprietor（事业所有人）或者Founder（创始人），这样就赋予了创造和创业的属性。 “菜夹饼主理人”的这个概念其实和西方“餐车文化”的逻辑很相似。比如强调真材实料，也有匠人精神（artisanal spirit），但同时又加入了年轻人自己的创意。 以专业的匠人手艺制作而成（made by skilled craftspeople）的就可以说是artisanal。 比如： 手工面包（artisanal bread） 传统工艺奶酪（artisanal cheese） 匠人风格家具（artisanal furniture） 手工香皂（artisanal soap） 匠人精神可以赢得属于自己的忠实顾客（loyal fans）。他们对于食材的选择和最终呈现效果是非常自豪的（take pride in the ingredients and presentation）。 03. 为什么会用“主理人”这个称呼？  年轻人想要表达自我价值。过去叫“摊主”（vendor），听起来像为了生存而低头；现在叫“主理人”（proprietor / founder），意思是“我创造、我负责、我表达”（I create, I take responsibility, I express myself）。It’s about respect for your work and for creativity.  菜夹饼不只是吃，它是表演、是艺术，也是社交和自我表达。在比赛中，顾客不只是旁观者（spectator），他们可以互动、反馈、真正参与进来（interact, give feedback, really participate）。这种参与感让街头小吃更有价值，也让美食文化更具社群感（community engagement）。 中国的“主理人”现象，其实与西方的餐车文化有很多相似之处： 创意自由（creative freedom）：即使是街边小吃，也可以有品牌、有设计、有创意 流动性（mobility） 社群互动（community engagement） The most interesting thing is that the focus isn’t just on money. 更是个人表达、技艺精进、以及创造让人记住的美好体验（personal expression, mastery, and making something that people enjoy and remember）。无论形式如何不同，文化和创造力都是核心。

最近，好莱坞知名演员Timothée（甜茶）在小红书上卖霉豆腐的视频特别火！今天，我们就来聊聊这位好莱坞顶流的中国行，以及中西方不同的街头文化（street culture）。 01. How Did Timothée Get the Name “Sweet Tea” ?  甜茶的名字是怎么来的？ 甜茶就是well-known actor（知名演员）Timothée Chalamet。他还被奥斯卡提名了（nominated for an Oscar）。 为什么叫他“甜茶”呢？其实是一个特别有意思的谐音。他英文名里的“Tim”跟汉语里“甜”的发音有些像，“Cha”发音很像中文的“茶”，Tim + Cha连在一起，听起来就像“甜茶”。 这是一个语音上的小绰号（phonetic nickname），中国网友起名字真的很有创意（Chinese fans are so creative with names）。 02. What Did Timothée Do During His China Trip?  甜茶的中国行都干了啥？ 甜茶这次来中国干了不少事。网上特别火的就是他在成都街头卖“霉豆腐”。 霉豆腐和豆腐乳（fermented tofu）不太一样，它是白色的，上面还有一层白色的霉菌（it has a layer of white mold on top）。 他甚至还去公园里和大爷大妈切磋乒乓球。可以说，中国的街头文化（street culture）已经被甜茶掌握精髓了。 03. Western Street Culture: Graffiti, Skateboarding and Breakdancing 西方街头文化：涂鸦、滑板与街舞 中西方街头文化差别很大。在西方，提到街头文化，首先想到的就是涂鸦（graffiti）。 画面感很强：一堆年轻人正在滑滑板（skateboarding），旁边就是一大面有彩色涂鸦的墙。还有大型的墙绘（massive murals），画在建筑物的侧面，有些真的非常漂亮。 但是，未经允许的涂鸦是违法的（unauthorized graffiti is illegal），可能会被罚款（get fined），甚至被逮捕（even arrested）。 除了涂鸦，西方街头文化还包括滑板（skateboarding）、街头篮球（street basketball）和霹雳舞（breakdancing）。 霹雳舞是街舞（street dance）的一种，它还作为新项目第一次在2024年巴黎奥运会上亮相（breaking was in the 2024 Paris Olympics）。 嘻哈（hip-hop）和说唱（rap）也是街头文化的重要组成部分，它们起源于20世纪70年代纽约的布朗克斯区（the Bronx in New York），最开始是社区街头派对（block parties），人们就在街上做音乐。 04. Chinese Street Culture: Night Markets, Plaza Dancing and Table Tennis 中国街头文化：夜市、广场舞与乒乓球 中国街头文化最重要的一部分，就是夜市（Chinese night market）。夜市里的街边美食（street food）是重中之重。比如甜茶卖的霉豆腐，还有烧烤（BBQ），烤玉米（roasted corn）、烤鱿鱼（grilled squid）等等。 除了美食，还有广场舞（plaza dancing）。大家聚在广场一起跳舞，看起来特别有活力（it looks so joyful）。 乒乓球（table tennis）也随处可见。主播Emma表示她的小区楼下就有乒乓球桌，经常能看到大爷大妈切磋球技。 如果说西方街头文化更偏向自我表达（self-expression），比如涂鸦、说唱、舞蹈，是个人在表达自己；那么中国的街头文化更偏向一种集体性的氛围（community vibe），大家一起跳舞、一起吃饭、一起打球。 所以，甜茶这次来中国，既体验了美食文化，也感受了社区文化（he experienced both food and community culture）。

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：This Will Be (An Everlasting Love) 最近，主播Maelle去印度参加了一场婚礼！这场孟加拉邦婚礼（Bengali wedding）让她大开眼界——不同国家的婚礼文化到底有多不同？今天，我们就来聊一聊婚礼那些事儿！ 01. Wedding Duration 婚礼要办几天？ 印度婚礼，尤其是孟加拉邦婚礼，通常是为数多日的活动（multi-day events）。主播Maelle这次参加了四个活动（events）：Mehendi & Alburobhat（指甲花仪式）、Sanggot（一种婚前仪式）、Haldi Ceremony（姜黄仪式）和Hindu Wedding Ceremony（印度教婚礼仪式）。 在美国，婚礼通常只有一天，从证婚仪式（ceremony）到宴会（reception），大概5-6小时。偶尔会有第二天的早午餐，但不常见。 在法国，it is similar to America。婚礼通常是一整天，有时第二天会有早午餐（brunch）。 在中国，有些婚礼也是两天，通常包括正式的宴会和第二天的早午餐或敬茶仪式。 02. Outfits & Colors 婚礼穿什么？ 在印度，主播Maelle作为宾客（guest）竟然换了四套不同的礼服！新娘（bride）在每个活动中也会换不同的服装（wears different outfits at each event）。在婚礼仪式上，新娘穿的是红色，这个和传统的中国婚礼服饰是一致的。 在美国，新娘主纱通常是白色。宾客通常不会穿抢眼的颜色，尤其是白色。 在法国婚礼上，要确保只有新娘穿白色（only the bride wears white）。 美国婚礼通常会和宾客明确好着装要求（dress code）： （1）Formal 正式版： Black tie optional（黑色领结搭配正装），但因为是可选的（optional），所以不强制。男士一般是西装（suits）或者燕尾服（tuxedo），女士穿长款礼服（gown）。 （2）Casual 随意版： 鸡尾酒会着装（Cocktail attire），介于正式和休闲之间。男士穿西装或衬衣，也可以打领带，女士穿颜色更丰富的裙子。 如果新娘有特别希望宾客穿的颜色，也会把相应的色系提前告诉对方。 新娘换装数量也有差异： （1）美国新娘：1-2套礼服（主纱+宴会裙）。 除了主纱以外一般是在reception（宴会）上穿一套不同款式的裙子。 （2）法国新娘：通常一套，有时晚上换第二套。 （3）中国新娘：2-4套（红色传统礼服+白色婚纱+敬茶礼服）。 03. Ceremony & Rituals 仪式流程大不同 印度婚礼仪式大约3-4小时，包含多个仪式（multiple rituals）。宾客不需要全程在场（stay the whole time），可以去吃饭，只有直系亲属会全程陪伴（mostly immediate family stays）。 美国婚礼仪式通常只有半小时到一小时，几乎所有宾客都参加。 法国婚礼，宾客也会全程参加。有时出于预算原因（budget reasons），大型婚礼中只有部分宾客受邀参加教堂仪式（church ceremony），仪式1-2小时，之后是long dinner party。 中国婚礼，正式宴会是重头戏，通常有10-12道菜，上百位宾客。In Chinese weddings, guests usually enjoy the banquet (单纯享受宴会), give toasts (敬酒), and watch performances (看其他人的表演), 有的时候会有唱歌和跳舞。 不过很多宾客don’t actively participate in (不会主动表演) the rituals as much as in India.  宾客的角色是见证、祝福和营造热闹气氛，而不会主动参与每一个传统仪式（celebrating together during the meal rather than in the ceremonial acts themselves）。 04. Meal Timing & Guest Experience 什么时候吃饭？ 印度婚礼：用餐时间通常围绕仪式安排，not necessarily with the bride and groom（不一定和新郎新娘一起）。 中国婚礼：宴会是重头戏，所有宾客一起用餐。 美国婚礼：晚餐通常是reception的一部分，有时是自助餐性质（buffet style），一般会请餐饮公司（catering）来服务。 法国婚礼：everyone usually eats after the ceremony, 有正式菜品（formal courses）和致辞（speeches）。 05. Reflections & Takeaways 总结与感悟 主播Maelle在印度婚礼中最惊讶的是：宾客穿着亮眼的传统服装，有些女性甚至穿着自己的婚礼纱丽！而在法国，大家会非常小心不要比新娘更耀眼（not to outshine the bride）。 主播Meimei在美国婚礼中最惊讶的是：中国婚礼通常很正式（formal），有严格的座位安排（strict seating order）和致辞，而美国婚礼更加随意（casual）。 在不同文化中参加婚礼，让人深刻感受到：庆祝、家庭和爱是共通的，但我们表达的方式是独特的（celebration, family, and love are universal, but the ways we express them are unique）。 欢迎在评论区留言： Which wedding left you in awe？ 你参加过最特别的婚礼是哪一种？

 主播：Flora（中国）+ Adrian（美国）  音乐：Greatest Day 最近，麦当劳CEO的一个吃自家汉堡的视频在网上火了，不过，是“火”到了被全网群嘲的地步。今天，我们就来聊一聊这个视频和它引发的网络热潮。 01. What Happened to McDonald? 麦当劳发生什么了？ 最近，麦当劳CEO吃自家汉堡的视频被疯狂吐槽。视频里，他咬了一口汉堡后说道：“it’s a big bite for a big arch”，听起来他好像咬了好大一口，但实际上几乎看不出来汉堡被咬过的痕迹。 这个视频被大量网友roast了。Roast是什么意思呢？不只是“烤”那么简单。  在英语里，说某人被roasted，可不是说他们真的被烤了，而是指他们被人用一种有趣、有时甚至有点刻薄的方式（harsh way）调侃或吐槽。 所以，这个视频被网友们狠狠调侃了（make fun of）一番。 02. Online Comments 网友辣评 主播Adrian也感叹网友的评论实在太有才了。我们来看看大家都说了些什么： 评论1：Where’s the bite?  这个评论也说出了很多人的心声：Where’s the bite？What bite？看起来他只是咬到了一点面包屑，说是a big bite，而且声情并茂，但实际上基本没有吃。 评论2：It’s a delicious product. Tell me you are a robot without telling me you are a robot. 这个网友其实是在吐槽CEO说话像机器人。“Tell me you’re a robot without telling me you’re a robot.”，意思是“以一种不直接告诉我的方式，间接表明你的身份”。 比如，当主播Adrian和主播Flora大谈烹饪——小到各种细节都了如指掌，就是以一种“不告诉我你是厨师的方式，间接告诉我你是厨师了（tell me you’re a chef without telling me you’re a chef）”。 网友们还调侃CEO很不自然的行为（unnatural behavior），还用了很多术语（terminology），比如把汉堡叫作“产品（product）”。 评论3：He is eating the burger the way I’d eat it.. but I’m vegan. 这位网友自曝是纯素食主义者（vegan），绝对不吃肉制品，所以他是在讽刺CEO吃汉堡的样子就像是被强迫的（forced）、从来没吃过一样，是一个很巧妙的调侃（a subtle roast of the video）。 评论4：This is the best anti-McDonald’s ad I’ve ever seen. 这条评论堪称点睛之笔：说来讽刺，这怕是麦当劳被黑得最惨的一次。 03. “黑”在英语里可以怎么说？ 当你想说“黑”某人或某事时，可以用这几个词： (1) Anti: more like being against something, like anti-war (反对战争). (2) Trash作动词: He trashed McDonald’s in his video.（他在视频里狠狠黑了麦当劳。） (3) Bash: Stop bashing fast food！（别再黑快餐了！） (4) Badmouth: 通常指在背后说坏话。They always badmouthing her competitors.（他们总是说竞争者的坏话。） 其实在这件事之前，麦当劳就因“一边缩水，一边涨价”被吐槽过。有网友发图表示汉堡尺寸小得像马卡龙。 这种现象就叫做shrinkflation（缩水通货膨胀），它是由shrink（缩水）和inflation（通货膨胀）组合而成，指的是在零售价不变的情况下，减小商品的尺寸或分量，相当于隐形涨价。 Cereal（麦片）也有缩水通货膨胀的情况：就是把盒子厚度变薄，正面看上去一样，但实际少了很多，这也是一种shrinkflation。 04. 主播Adrian是如何看待这次事件的？ 这一事件甚至引发了一股“吃汉堡挑战”的风潮（kicked off a trend），网友们也开始争论哪家汉堡最好吃。主播Adrian对此表示：看美国企业因为“吃汉堡”这种silly premise而相互竞争，真的太美国了（it’s so American）。 主播Adrian表示：他本人不喜欢吃快餐店的汉堡，因为那不算“真正的汉堡（real burgers）”。他曾是厨师（chef），在一家以独特汉堡闻名的餐厅工作过，所以想吃汉堡时，要么自己做，要么去他认可的餐厅吃。 欢迎在评论区留言： Are you interested in “real burgers”?  Would you like to know how they are different from fast food burgers? 你对“真正的汉堡”感兴趣吗？想知道它和快餐汉堡有什么区别吗？

 主播：Emma（中国）+ Selah（美国）  音乐：Be Young 最近，打开社交媒体，你有没有被“养龙虾”刷屏呢？今天，我们就来聊一聊这款名为OpenClaw的AI工具。 01. What Is OpenClaw? 到底什么是OpenClaw？ OpenClaw最近在中国互联网的讨论度特别高（pop up）。它其实不是真的龙虾，而是一个可以协助工作的AI工具。因为它的logo图案是一只龙虾，大家就顺其自然地把这个AI帮助工作的过程叫做“养龙虾”。 OpenClaw is basically an AI tool that can do tasks on your computer (在电脑上做任务). 这款工具有些不同于我们熟悉的ChatGPT——它不仅能和你聊天（chat），你给它一个指令（give it a command），然后它就可以直接操作你的电脑（operate your computer）了。 它就像一个真人帮手一样帮助完成各种任务，堪称“free digital assistant（免费的数字帮手）”。 OpenClaw这个名字是怎么来的呢？ （1）Open在科技领域（in tech）常与“开源（open source）”联系在一起，意味着the code is open（代码公开），大家都可以参与改进。 例如，研究了ChatGPT的公司OpenAI，它名称里的open也是类似的意思。 （2）Claw是指动物的“爪子”或者“钳子”。比如螃蟹（crabs）、龙虾（lobsters）的钳子都可以叫claw。 所以除了因为logo是龙虾，网友们把它叫做“养龙虾”，还因为名字里的claw，也可以指龙虾钳子，就像帮大家抓任务（grabbing tasks）、做工作一样。 Claw actually appears (出现) in other places in English. 比如a claw machine （抓娃娃机）。 甚至有人开始把“claw”当作动词（verb）用： I’m going to claw this task. 意思就是let the AI agent handle it (这个任务让AI帮忙去做)。 《时代周刊》（Time Magazine）最近的一个标题也玩起了这个概念： Chat, Code, Claw: When AI Agents Work in Teams.  这三个词恰好概括了AI的进化路径（the evolution of AI），并且都是动词：先是用AI去chat（聊天），然后再code（写代码），最后就是claw（执行任务）了。 其实OpenClaw最初的名字叫Clawdbot，意思是“机器人程序”，它巧妙地谐音了（wordplay）知名AI模型“Claude”。只是在其中嵌入了“claw”这个词，充满了互联网特有的幽默感（internet humor）。 02. Different Attitudes towards OpenClaw 对待OpenClaw的不同态度 人们对OpenClaw这个新的AI工具的态度也是多有不同。 Some people say tools like this are really exciting. 一些用户表示：“This could save people a lot of time (大大提高工作效率).  But there are also critical voices (批评之声). 有人认为：“OpenClaw might be overhyped (被炒作得太夸张了).”更有人直指其存在“安全隐患（security issue）”。 正是这些担忧，让“第一批养虾人已经开始卸载（uninstall）”的话题冲上热搜。 有些网友反馈在“养龙虾”的时候可能会泄露个人隐私，比如：它可能会给你多删了很多重要邮件。而且网友们会担心这个AI助手可能会获取sensitive data（敏感信息）。 更有意思的是，随着“养龙虾”热潮的兴起，竟然衍生出了一个全新业务：“龙虾上门卸载服务”。 因为有些用户自己不会卸载，或者是担心电脑里还残留有程序，所以就花钱找人上门帮忙卸载“龙虾”（pay someone to uninstall the OpenClaw）。 03. Suggestions 专家建议 面对这股“养龙虾”热潮，专家们也给出了几点建议： （1）Only download tools from official sources 使用官方最新版本 Official sources 官方渠道 （2）Limit their internet exposure 严格控制互联网暴露面 不要让AI随便连接各种网站，也不要让它访问不必要的在线服务。 （3）Don’t give the AI unnecessary permissions 不给AI不必要的权限 （4）Keep backups of important data 做好重要数据备份 OpenClaw这类工具的出现，无疑展现了AI技术的飞速发展。但在拥抱新技术的同时，我们更需要保持理性。Technology is powerful, but we should use it wisely. 对于“养龙虾”这件事，不必盲目跟风。如果你对它感到好奇（curious），可以先了解它的工作原理，再决定要不要“养”。

 主播：Meimei（中国）+ Selah（美国）  音乐：You Will Be in My Heart 最近，整个互联网都因为一只叫Punch的小猴子经历了一场集体情绪波动。今天我们就来聊一聊Punch和它的红毛猩猩玩偶之间的故事。 01. The Story of Punch 小猴Punch的故事 Punch是去年夏天出生在日本一家动物园的日本猕猴（Japanese macaque）。 由于夏季极端高温（extreme summer heat），他的妈妈精疲力竭（exhausted），在Punch出生仅仅一天后，就无奈地遗弃（abandon）了他。 于是，动物园的饲养员们（zookeepers）raise him by hand（亲手抚养长大）。但Punch毕竟是一只小猴子，他还是需要一个猴子妈妈的形象来保护自己。 The zookeepers tried giving Punch towels (毛巾) and different toys. 最后，Punch选中了一只来自宜家（IKEA）的红毛猩猩玩偶（stuffed orangutan）。从那一刻起，他走到哪儿都带着它：ate with it，slept with it，始终紧紧依偎着它，like it was his mother。 In early 2026，动物园尝试让Punch回归猴群（monkey group），把他送到有六十多只猴子一起生活的“猴山（Monkey Mountain）”。但Punch回归猴群后一直被大猴子欺负，he can’t fit into the group (不合群)。 ��为什么会出现这样的情况呢？ It’s because Punch grew up without a mother. Punch从来没有学过普通猴子从母亲那里习得的社交技能（social skills），自然也就不知道该怎么和其他猴子相处。 每当被欺负时，Punch就会跑回（run back）他的红毛猩猩玩偶身边，紧紧抱住它。It became his safe place (安全避难所). 很多网友们看到这一幕心都碎了。 动物学家（zoologists）解释，这不完全是“霸凌（bully）”，更多是猴子们在维护它们的社会等级制度（social hierarchy）。Punch经历的是rejection——他被拒绝在制度之外了。 02. “Go Punch!” Went Viral 全球刷屏的“Punch加油” 动物园开始在网上发布Punch的视频。Videos of Punch online with the hashtag (标签) “Go Punch (Punch加油)!” went viral (爆红). 数百万观众开始关注他的故事。 ��为什么这个故事如此打动人？一只抱着玩具的猴子，为什么大家都像对待自己的孩子一样心疼他呢？ 可能是因为，我们集体开启了“云当妈/云当爹（Cloud parenting）”模式——网友自称是Punch的“online mom”，每天追看他的动态。他被欺负了，大家心疼；他交到朋友了，大家跟着开心。我们在Punch身上投射了自己的情感（project onto him）。 We see that little monkey getting pushed around (被推来推去), running back to his stuffed animal for comfort (寻求安慰). 这让我们想起了自己曾经作为局外人（outsider）的感受。很多人在Punch身上看到了那个曾经在人群里感到孤独、努力想被接纳的自己。 IKEA（宜家）给出了暖心回应：日本IKEA捐赠（donate）了33只同款红毛猩猩玩偶给动物园，plus some turtles (乌龟) and rabbits as “friends” for Punch。欧美的IKEA发了一张大猩猩抱着小猩猩的照片，并配文：“Sometimes family is who we find along the way.”——有时，家人是我们沿途遇见的人。 网友们都在为他应援（root for him）。台湾IKEA表示：“Grow up bravely, I’ll be with you (勇敢长大，我会陪着你).”真的很暖心。全球各地的IKEA同款玩偶全部售罄，二手市场都开始高价转卖了，全世界都在为Punch加油。 这就引出了另一个讨论点：善待动物组织（PETA - the animal rights group）表示动物园把Punch的痛苦当成卖点（turning Punch’s pain into a marketing point），Punch抱着玩偶不是因为可爱，这是一个创伤信号（a sign of trauma），不是营销点。 动物园的回应却出人意料美： Punch has been scolded and pushed around, but he shows resilience and strength. Don’t feel sorry for him - root for him. Punch受到了责骂和推搡，但他展现了韧性和精神力量。我们希望你们支持他的努力，而不是为他感到难过。 这个回应转变了整个视角（shifts the whole perspective）。你可以将Punch视为受害者（a victim）。Or you can admire his courage (欣赏他的勇气). 尽管一次次被拒绝，他仍在不断尝试。 03. Harlow’s Monkeys 心理学视角：哈洛的恒河猴实验 主播Meimei提到了一个经典的心理学（psychology）实验——哈洛的恒河猴实验（Harlow’s monkeys）。 这个实验是给没有妈妈的小猴子两个“假妈妈（fake mothers）”：一个有食物的铁丝网妈妈（made of wire that had food），一个没有食物的毛绒布料妈妈（made of soft cloth that had no food）。 ��猜猜小猴子会选哪个呢？ 绝大多数时间，他们选择布料妈妈（cloth mother），只有饿得不行了才去找铁丝妈妈（wire mother），then run right back to the soft one。受到惊吓时，他们总是跑向布料妈妈。 这个实验推翻了当时主流的行为主义观点，向人们证明婴儿依恋母亲不只是因为食物，更重要的是“接触性安慰（contact comfort）”。Touch and warmth are just as important as food. 爱不是奢侈品（luxury），而是生存需要（a survival need）。 Punch对玩偶的依恋，正是这种contact comfort（接触性安慰），满足了他最基本的survival need（生存需要）。这也是为什么很多新生儿出生后会先和父母进行皮肤接触（skin-to-skin）。 心理学家还把这种玩具称为“过渡性客体（transitional object）”——孩子在从依赖走向独立（from dependence to independence）的过程中，用来替代妈妈、提供安全感的物件，比如安全毯（security blanket）。 也可以把它叫做“安抚物（comfort object）”，就像安抚奶嘴或者婴儿陪睡的小毯子。 每当Punch被其他猴子拒绝后跑回玩具身边，他就是在把它当作“安全基地（secure base）”，是一个可以退回去、冷静下来、积攒勇气再次尝试的安全之地（a safe place to retreat to, calm down, and gather the courage to try again）。 最近，Punch正在慢慢“放手”。有成年猴子开始给他梳理毛发，为了和同龄小猴玩，他会主动放下玩偶。他开始脱离这个安全基地。这就是成长的过程（growth process）。 聊完Punch的故事，最大的感受是：我们对Punch的共情，反映了某种人类的共同需求。无论人类还是猴子，对爱和安全的需求是普遍的（the need for love and safety is universal）。 你可以有一个“secure base”——可能是一个人，一个爱好，甚至一个玩偶。受伤的时候，你可以退回去（retreat）寻求安慰。 But the goal isn’t to stay there forever. Secure base的目的是帮助我们积攒足够的勇气（gather enough courage），最终我们还是要走出去拥抱世界，就像Punch现在正在做的——慢慢放手，结交朋友。 04. 语言小课堂 最后，我们一起来回顾一下和Punch故事相关的这些英文表达吧： Go viral 爆红、病毒式传播 Punch’ story has taken the internet by storm. Punch的故事像风暴一样席卷了互联网。 Comfort object 安抚物——心理学中的术语 The orangutan is Punch’s comfort object. 一般网友们也爱用这些昵称（cuter words），比如lovey或者safe blankie，就像小宝宝会用的小被子。 Resilience 韧性、复原力 这是Punch最让人佩服的品质。 Punch还在继续他的成长之旅，而我们，会一直为他加油（everyone is rooting for Punch）。 欢迎大家在评论区留言分享： When you feel lonely or rejected, what’s your “stuffed orangutan”? 在孤单或受挫时，你心里的“毛绒猩猩”又是什么呢？

 主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国）  音乐：Paris in the rain ��如果你需要乘坐十几个小时的飞机，这段时间你会怎么消遣呢？ 对于主播Maelle和Meimei来说： 他们大部分时间都在睡觉。And then the rest of the time, they usually watch a movie or read.  网上有个很火的词是“raw-dogging a flight”，刚好就和“长途飞行”有关。 01. What Is “Raw-dogging a flight”? 什么是“硬抗式飞行”？ Raw-dogging a flight是一个新的打卡项目。It means doing a flight with no entertainment (在航班上不进行任何娱乐活动). No movies, no music, no phone... maybe not even sleeping.  Raw-dogging reality字面意思是“硬扛现实”，在飞行时全程不靠任何娱乐来分散注意力。最近很多年轻人开始挑战这种“极简飞行法”。 它并不是“折磨自己”，而是像一种“注意力训练”。It’s like fixing your attention span (调整你的注意力时长). Raw-dogging：硬抗现实，就是在试图延长我们对一件事情的专注力。 Attention span：注意力持续时间。 “Raw-dogging reality” is a way to practice our focusing skills. 还有网友说：这是在抗议社交媒体带给他们的负面影响（they disapprove the negative influence social media brought to them）。它就像是一种“反娱乐的仪式感”。 所以，尝试让生活节奏慢下来吧（trying to slow down the pace in life）。It’s not a bad thing! 02. Why Do People “Raw-dog Reality”? 年轻人为什么要“硬扛现实”？ Raw-dogging本身是一个有些粗俗的俚语（a crude slang），but now it’s being used in a very different way. Raw-dogging中的raw尤其突出了这种不加任何修饰和添加的最原始状态。 这种“硬扛”的方式，就是人们在说：“我不要被算法投喂（no algorithm feeds），我要掌控自己的注意力！”“I can handle reality (直面现实), I don’t need distractions (额外的消遣)!” 这有点像是一种全新的个人挑战。 But it’s hard.尤其是在长途飞行（long-haul flight）中，对于两位主播来说，她们暂时还没有做好放弃电影、零食和毯子的准备。 主播Maelle认为，raw-dogging reality有些像重新宣告召回自己的精神空间（reclaiming your mental space），让大脑清静一下。She sees it more as making time for things she wants to do — like reading. It doesn’t have to be extreme (极端).  主播Meimei认为，大家还是在需要找一种属于自己的方式，允许自己和“无聊”相处。 03. From Flights to Daily Life 从航班到日常生活的新潮流 在生活中已经有人开始践行raw-dogging reality了，but some of the posts online are quite wild right。最激进的版本是“连水都不喝，饭也不吃，眼睛一动不动”，就坐在那里“raw-dogging（硬抗）”。 而且，现在raw-dogging reality这种行为已经从“坐飞机”迁移到了日常生活。People are raw-dogging the subway (上下班通勤不戴耳机), long queues (排队不刷手机)...这都是一种有意识的“无聊”。 04. What’s the Message Behind It? 背后蕴藏着什么信息？ Raw-dogging reality像是一种形式上的反抗（a quiet rebellion）。People are so overwhelmed (情感难以禁受) by content — videos, ads (广告), messages — so they fight back (反击) by doing nothing. 很多人在社交媒体上说：“我能忍受无聊，这也是一种能力。”看似佛系，实则是一种“反刺激”行动。用发呆来夺回自己的时间和专注力。 It’s kind of ironic (讽刺的). They go online to share how they didn’t go online. 明明是在“逃离社交媒体”，结果最后还是要发个帖子和短视频，打卡分享“我成功raw-dog了一趟航班”，再次紧跟一波潮流。 Maybe it’s not about quitting completely.杜绝一切娱乐真的不太可能，不过这是一个很好的重新设定边界的机会。It’s more about awareness (意识) — like proving to yourself you can live without constant input (持续输入). 给大脑“按下暂停键”，重新连接真实的世界。 This trend is more popular with Gen Z (Z世代).年轻人现在压力大、信息过载，大家都在寻找一种平衡。而这种什么都不做的方式，好像一下子从庞大的信息量中脱离出来了。It’s like a digital detox (数字排毒).  It also says something about modern culture.我们总是持续保持高效和娱乐的状态（be productive or entertained）。But doing nothing — that’s a statement (状态) too. 所以，有的时候试着“无所事事”一下，也是一种“反向努力”。这也是一种新型的“佛系打卡”。

 主播：Flora（中国）+ Selah（美国）  音乐：Shots 最近谷爱凌赛后被记者采访的一段视频引爆网络。今天，我们就一起来回顾这段采访，看看什么是真正的“人间清醒”和“强者思维”。 01. Either-or Question 二选一的难题 记者的问题相当刁钻（pretty tough）：“你认为自己是获得了两枚银牌（two silvers gained），还是失去了两枚金牌（two goals lost）？” 这是一个典型的framing trap（框架陷阱），无论谷爱凌选择哪个选项（which option she picked），实际上都已经接受了“失败（failure）”这个前提，怎么回答都是负面的（negative）。It looks like it’s giving you a choice，但实际已经被下定结论了。 有些人还会把这种问题叫做trick question（欺骗性问题），也就是那种引导人给出不正确答案的、难回答的问题。 ��面对这样的either-or question，谷爱凌是怎么回答的呢？ I’m the most decorated, female, free skier in history. I think that’s an answer in and of itself. “我是有史以来获得荣誉最多、也是最出色的女性自由式滑雪运动员。这本身就已经回答了你这个问题。” 她完全跳出了记者的框架（stepped outside the reporter’s framework），自信地肯定了自己的成就（confidently affirmed her own achievements）。 谷爱凌说出这句话的确是名副其实、实至名归（well-deserved）——她在自由式滑雪项目（freestyle skiing）中获得的奥运奖牌（Olympic medals）比历史上任何其他女性运动员都要多。She wasn’t bragging - she was simply stating a fact (不是自夸，只是陈述事实)。 这种自信丝毫不让人感到傲慢（didn’t feel arrogant at all），因为它建立在扎实的（grounded）成就之上，让人觉得实至名归。 02. High Expectations from Everyone 所有人的高期待 记者之所以提出这样一个问题，也反映出大家对谷爱凌的高期待。自2022年北京冬奥会赢得两金一银后，她的一举一动都备受关注，也一度成为很多人崇拜的偶像。 ��面对这种期待，谷爱凌是如何看待的呢？ The Olympics is a life-changing experience for every athlete. “奥运会对每一位运动员来说，都是一次改变人生的经历。” 紧接着她一句话直接打破了这种“唯金牌论”的看法：every medal is equally hard (赢得每一块奖牌都不容易)。尽管人们对她的期待在不断上升（expectations are rising）。 她坦率地指出： The two medal lost situation, to be quite frank with you, I think is kind of a ridiculous perspective to take. “我认为‘失去两枚金牌’这种说法是很荒谬的视角。” 尽管是面临这么难回答的问题，爱凌最后也是丝毫没有失掉风度： I’m showcasing my best skiing. I’m doing things that literally have never been done before. And so I think that is more than good enough. “我正在展示自己最好的滑雪水平，我正在做前人从未做过的事情。所以我认为这已经足够好了。” 并且在最后还感谢了记者的问题。 03. What Can We Learn from It? 我们能从中学到什么？ 这段采访引发的讨论不仅关乎体育，更关乎心态（mindset）。这段优秀的发言对我们的生活有什么启发呢？ 基于事实，勇于自我肯定 最令主播Selah印象深刻的就是谷爱凌她没有情绪化（emotional），也没有采取防御姿态（defensive）。She simply stated a fact (陈述事实). That shows strong self-identity (自我认同). 她不是在寻求认可（seeking approval），也不是在攻击记者（attacking the reporter），只是平静地陈述自己的成就（accomplishments）。 虽然不可能所有人都取得她那样的成就，但只要我们通过努力获得的成果，无论大小，都值得肯定和鼓励。 跳出设定的框架 在面临一个framing trap（框架陷阱）时，要跳出那个预设的框架，拿出自己的价值标准。因为真正能影响和评判你的，最终只有你自己。 That’s a powerful skill. 当别人给出一个负面的框架（framework）时，你不必全盘接受。You can change the perspective (改变视角). 正确看待期望与压力 你成功得越多，人们对你的期望就越高（people expect more from you）。意识到这一点并正确对待他人的期望和随之而来的压力，是非常重要的。 谷爱凌之所以能保持如此清醒、内核稳定，是因为她一直遵循着growth mindset（成长心态）。她关注的是突破自我、不断尝试新事物，这些对她而言是比排名（rankings）更重要的东西。 It’s okay to acknowledge your achievements (肯定自己的成就). 关注自身成长比与他人比较更重要（growth matters more than comparison）。 也许这就是我们能从谷爱凌这位优秀的滑雪运动员身上学到的。而且这不仅适用于体育赛事，放在我们的工作、学习、个人成长（personal growth）中也同样适用。