Publicidad en podcasts en: Había una vez...Un cuento, un mito y una leyenda

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez un gata llamado Miss mam, un felino de pelaje color cobre que vivía en una antigua librería de barrio, convencido de que los humanos hablaban demasiado y entendían muy poco. Para Miss mam, la verdadera elocuencia no residía en la voz, sino en la caligrafía silenciosa del cuerpo. Si una idea le parecía brillante —como el plan maestro para alcanzar una lata de atún en la estantería más alta—, trazaba un signo de interrogación perfecto, firme y erguido en el aire. Si la librería se llenaba de clientes ruidosos que interrumpían su siesta vespertina, su cola golpeaba la madera del mostrador con la cadencia seca y cortante de un sello de «Denegado». Y cuando el viejo librero le rascaba justo detrás de las orejas, Miss mam firmaba su aprobación con un trazo largo, suave y ondulante, como una rúbrica elegante al pie de un pergamino real. Una tarde, llegó a la tienda una niña tímida que buscaba un libro pero no se atrevía a pedir ayuda. Miss mam se acercó sin hacer ruido, rozó su tobillo y dibujó en el aire una espiral lenta y acogedora. La niña sonrió, entendió la invitación y lo siguió hasta el rincón de los cuentos ilustrados, donde la gata se sentó junto a un volumen de tapas azules y dio un único toque suave con la punta de la cola sobre el lomo. Desde aquel día, la niña volvió cada martes. Nunca intercambiaron una sola palabra, pero bastaba mirar la punta de aquella cola gris para saber exactamente qué historia tocaba leer. Un martes lluvioso de noviembre, la campana de la puerta sonó con una urgencia inusual. La niña, que se llamaba Clara, entró sacudiéndose el paraguas y con el rostro pálido. No se dirigió al rincón de los cuentos ilustrados, sino que se sentó en el pequeño taburete de madera junto a la ventana, apretando contra su pecho una libreta escolar con las esquinas dobladas. Miss mam abandonó su puesto de vigilancia sobre la caja registradora. Caminó hacia ella con paso deliberado, observando el ceño fruncido de su amiga humana. La gata rubrica todos sus pensamientos con la cola. Al llegar junto a sus botas empapadas, la cola gris se erizó levemente en la base y describió un arco tenso y interrogativo, como una ceja levantada ante un misterio sin resolver. Clara suspiró y abrió la libreta sobre sus rodillas: las páginas estaban en blanco, salvo por el título «Mi lugar favorito del mundo» escrito arriba con letra temblorosa. Tenía que entregar una redacción al día siguiente, pero las palabras se le habían atascado en la garganta. Miss mam miró la hoja vacía, luego miró a Clara y, sin dudarlo, dio un salto ágil hasta el mostrador central. Con un movimiento seco y decidido de su cola —un trazo horizontal que parecía tachar la palabra «imposible»—, le indicó que lo siguiera. La guió por un pasillo estrecho que Clara nunca había explorado, detrás de las estanterías de enciclopedias antiguas, hasta detenerse frente a una pequeña puerta entreabierta que daba al patio interior de la librería. Allí, bajo un tejadillo de cristal donde la lluvia tamborileaba como música suave, había un viejo sillón de terciopelo verde rodeado de macetas con helechos y pilas de libros rescatados. Miss mam saltó al brazo del sillón, se enroscó sobre sí mismo y dejó caer la punta de su cola lentamente hacia el asiento vacío, dibujando un punto final sereno y rotundo. Clara comprendió al instante. Se acomodó en el terciopelo, apoyó la libreta sobre el brazo del sillón y, mientras el ronroneo dla gata vibraba junto a su codo y la lluvia lavaba los cristales, el lápiz comenzó a deslizarse por el papel sin detenerse.  Y así escribio en su libreta Mi lugar favorito del mundoPor Clara Si alguien me pregunta cuál es mi lugar favorito del mundo, la mayoría espera que diga un parque de atracciones, la playa en verano o la casa de mis abuelos. Pero mi lugar favorito no aparece en ningún mapa turístico y tiene una campanilla oxidada sobre la puerta que suena cada vez que llueve. Es la librería de la esquina, un refugio donde el aire huele a papel antiguo, madera encerada y té caliente. Allí, las estanterías llegan casi hasta el techo, formando laberintos silenciosos donde nadie te obliga a hablar si no tienes ganas. Pero lo que hace que este sitio sea verdaderamente mágico no son solo las historias atrapadas dentro de los libros, sino su guardián: un gata gris humo llamado Miss mam. Miss mam no maúlla para pedir las cosas ni hace trucos como los perros. Él es un escritor silencioso. Cuando está de acuerdo con el libro que he elegido, dibuja una curva suave en el aire, como una firma elegante al final de una carta importante. Si alguien hace demasiado ruido, golpea el suelo con un trazo seco que significa silencio inmediato. Y cuando ve que estoy triste o que no encuentro las palabras para contar lo que siento, me guía con un movimiento firme hasta un rincón secreto bajo un techo de cristal, donde la lluvia suena como aplausos suaves y un viejo sillón verde te abraza mientras piensas. Me gusta este lugar porque allí entendí que no hace falta hablar fuerte para ser escuchado. A veces, las mejores conversaciones ocurren en silencio, entre páginas amarillentas y el vaivén tranquilo de una cola gris que te recuerda que siempre hay una buena historia esperando ser escrita. Y además entendí que los gatos firman y sellan  todos sus pensamientos con la cola.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, en los confines de una aldea polvorienta rodeada de colinas secas, un estrecho callejón donde la vida parecía haberse partido en dos mitades irreconciliables. A un lado del camino se alzaba la choza de un asceta, hecha de adobes agrietados, cañas secas y suelo de tierra batida. Al otro lado, apenas a unos pasos de distancia, una modesta vivienda de madera cobijaba a una mujer a quien todos en el pueblo conocían como ramera. El asceta había consagrado sus días al rigor más severo. Dormía sobre una estera deshilachada que apenas amortiguaba la dureza de las piedras, vestía harapos ásperos que castigaban su piel y subsistía con un puñado de arroz crudo y agua tibia al atardecer. Pasaba largas horas sentado con las piernas cruzadas, cantando mantras y golpeándose el pecho, convencido de que la santidad consistía en privarse de todo aliento de placer terrenal. Frente a él, la casa de la mujer permanecía abierta a las sombras de la noche. Se llamaba Lalita, aunque casi nadie se molestaba en pronunciar su nombre; para la aldea no era más que un cuerpo alquilado. Lalita había quedado sola y endeudada desde muy joven, sin familia, sin tierras y sin oficio que le permitiera ganar el pan en una comunidad que no ofrecía piedad a los desvalidos. Con frecuencia, hombres de toda clase —viajeros curtidos, mercaderes acomodados y vecinos respetables cubiertos con mantos para no ser reconocidos— cruzaban su umbral al caer el sol. Cada vez que el crujido de la puerta de enfrente sonaba en el silencio de la noche, el asceta interrumpía sus rezos. Apartaba la cortina de yute de su choza y observaba con labios apretados y ceño fruncido. Una tarde, incapaz de contener la indignación que le quemaba el pecho, cruzó el camino a zancadas y la increpó a la vista de todos: —¿Qué forma de vida es la tuya, mujer perversa? —bramó con voz colérica—. Estás corrompida hasta los huesos y pudres el alma de cuantos cruzan tu puerta. ¡Insultas al Creador cada noche con tu vileza! Lalita agachó la cabeza, sintiendo que aquellas palabras le atravesaban el pecho como astillas ardientes. No hubo orgullo ni desafío en sus ojos, solo una infinita tristeza. Ella no amaba aquella existencia; cada caricia ajena le pesaba como plomo y cada moneda recibida le quemaba las manos. Muchas noches había intentado buscar otro sustento, pero los telares le cerraban las puertas, los campos la rechazaban y el hambre no admitía esperas. Desde aquel día, cada vez que un hombre entraba en su aposento y la tomaba entre sus brazos, Lalita cerraba los ojos, contenía las lágrimas y apartaba su espíritu del lecho. En lo más íntimo de su ser, donde ningún extraño podía mancillarla, murmuraba con desesperación silenciosa: «Señor, dueño del universo, mira mi carne atada a la miseria del mundo, pero no permitas que mi alma olvide tu nombre. Purifícame, ten piedad de esta sierva que no encuentra salida». Su mente se elevaba hacia lo Divino con una devoción tan ardiente que su cuerpo parecía no pertenecerle ya. El asceta, en cambio, perdió la paz. La presencia de la mujer se convirtió en su única obsesión. Lejos de concentrarse en la contemplación de lo sagrado, sus sentidos estaban alertas a cada paso en el callejón, a cada risa lejana, a cada sombra furtiva. Decidió entonces llevar la cuenta de la infamia ajena: por cada visitante que cruzaba la puerta de Lalita, el asceta recogía una piedra afilada del suelo y la depositaba con rabia junto a la entrada de su choza. Pasaron las semanas y los meses. El montón de guijarros creció hasta convertirse en una colina gris, puntiaguda y amenazante, que dominaba la vista del callejón. Satisfecho con su testimonio de justicia, el asceta mandó llamar a la mujer y señaló el túmulo con dedo acusador: —Mira bien esto, desdichada. ¿Ves este montón de piedras? Cada una de ellas representa a uno de los hombres con los que has yacido. Cada piedra es un pecado abominable que pesa sobre tu alma ante el tribunal celestial. ¿Cómo piensas presentarte ante el Señor con semejante fardo de inmundicia? Lalita contempló aquel montículo pedregoso y cayó de rodillas sobre el polvo. El dolor fue tan inmenso que apenas pudo respirar. Se sintió aplastada por el peso simbólico de sus faltas y, llorando con el rostro pegado a la tierra, suplicó desde lo más hondo de sus entrañas: «Dios mío, si esta vida solo sirve para ofenderte y hundirme en la oscuridad, te ruego que me lleves. Líbrame de este cuerpo y de este destino que no he sabido cambiar». Aquella misma noche, la súplica sincera de Lalita fue escuchada. Una fiebre súbita y ardiente consumió sus fuerzas en pocas horas, y antes del amanecer su respiración se apagó en una dulce y serena quietud. Por misteriosos designios del destino, un repentino dolor atravesó el pecho del asceta a esa misma hora, derribándolo sobre su estera. En el mismo instante en que el cuerpo de la ramera se enfriaba, el corazón del ermitaño dio su último latido. Las almas de ambos se desprendieron de sus envolturas mortales y fueron recibidas en el reino del más allá. Sin embargo, para sorpresa del asceta, las cosas no ocurrieron como él había imaginado durante décadas de mortificación. Vio cómo una corte de seres luminosos descendía hacia Lalita, envolviéndola en túnicas de resplandor blanco, rodeándola de melodías inefables y guiándola hacia las esferas más sublimes de la luz y la dicha perpetua. A él, en cambio, se acercaron mensajeros de rostros severos, envueltos en penumbras, que comenzaron a conducirlo hacia los abismos oscuros y sofocantes del inframundo. El asceta, preso de un espanto incontenible, forcejeó y gritó con furia: —¡Esto es una monstruosidad! ¡Una injusticia divina! ¿Cómo es posible que a mí, que pasé mi vida entera en vigilia, ayuno, castidad y penitencia, se me arrastre a las tinieblas, mientras a esa ramera impura se le abren las puertas del cielo? ¡Exijo justicia! Uno de los mensajeros celestiales detuvo el paso, lo miró con compasión infinita y respondió con voz profunda como el trueno: —Ciego fuiste en la tierra y ciego sigues aquí, alma orgullosa. ¿Acaso no comprendes que la cosecha responde a la semilla secreta del corazón y no a las apariencias del mundo? Mira hacia abajo por última vez. El asceta bajó la vista y contempló su aldea. Allí, su propio cadáver descansaba sobre una parihuela de madera noble, cubierto de guirnaldas de jazmín y pétalos de rosa, ungido con sándalo y aceites aromáticos. Los ancianos del pueblo entonaban alabanzas a su santidad fingida, los músicos tocaban flautas y las plañideras lloraban su partida, preparándolo para ser incinerado con los más altos honores ceremoniales. A pocos metros, el cuerpo de Lalita yacía abandonado en un rincón de su choza desierta. Nadie encendió una vela por ella ni derramó una lágrima; los habitantes pasaban de largo con repugnancia, y los chacales y los buitres ya merodeaban el umbral para disputarse sus restos mortales, despreciada por los hombres hasta en la muerte. —Mira bien —prosiguió el mensajero divino—. El mundo premia lo exterior, pero el Creador solo pesa la intención del alma. Mientras su cuerpo soportaba el fango de la tierra por necesidad y desamparo, su corazón volaba hacia Dios en cada respiración, rogando por pureza y perdón con lágrimas verdaderas. Tú, en cambio, aunque mantenías tu cuerpo apartado del contacto ajeno, convertiste tu mente en un receptáculo de rencor y juicio. Dejaste de adorar a Dios para vigilar la alcoba de tu vecina; meditaste tanto en el pecado ajeno que terminaste acumulando piedras en lugar de virtudes. Ella purificó su espíritu en medio del lodo; tú envenenaste tu alma sentado en tu altar. El asceta enmudeció. Por primera vez comprendió el peso de sus pensamientos, mientras el resplandor de la mujer se fundía en la gloria celestial y las sombras del abismo lo envolvían en su justo silencio.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, en la vasta y a veces grasosa meseta de una cabeza humana, una pacífica comunidad capilar conocida como Villa Rizos. Sus habitantes eran pelos honrados, flexibles y de costumbres tranquilas: pasaban las tardes disfrutando de las brisas del secador en frío, intercambiaban chismes sobre la marca de champú del mes y organizaban desfiles cada vez que el peine de cerdas naturales pasaba de visita. Sin embargo, en el sector más oscuro de coronilla, vivía el terror de la cabeza: Ramiro el pelo Rebelde. Ramiro no era un pelo ordinario. El se había destacado por ser Grueso, quebradizo y con una cutícula áspera como lija, y lo peor de todo Ramiro  se negaba rotundamente a usar acondicionador. Andaba siempre doblado hacia el lado equivocado de la raya del medio, hacia chicles con la gomina vieja enredando a los otros pelos y formando tarugos que se sentían y se veían a simple vista y cuando se presentaba la ocasión armaba fiestas con alguna que otra peluza que se aparecía por el vecindario. Ramiro lo que más odiaba era la suavidad,  por lo que despreciaba el aceite de pelo  y guardaba un rencor visceral contra cualquier cosa que oliera a frutos rojos, a camamille o a durazno.. Una mañana de lunes, minutos antes de una entrevista de trabajo crucial para el dueño del cuero cabelludo, Ramiro decidió ejecutar su golpe maestro. Con alevosía y premeditación, aprovechó que el cepillo redondo dormía para provocar el mayor horror conocido por la estirpe capilar: Decidio enredar a sus vecinos y formar un gran nudo que a todas luces sobresalía y se hacia visible. Pero no se detuvo ahí. Su crimen mayor fue emboscar a Don Canoso, el pelo más venerado y plateado del flequillo, y con una maniobra sucia de torsión estática, lo arrancó de raíz. Un grito desgarrador resonó por todos los poros dérmicos. ¡Un homicidio folicular a sangre fría y frente a todos los otros pelos que al verlo se erizaron de espanto, provocando un episodio de piel de gallina de proporciones bíblicas! El caos fue instantáneo: las puntas comenzaron a abrirse del pánico, el sebo que todos ser humano tiene en su cuero cabelludo  se congeló y la raya del pelo se descarriló por completo hacia la izquierda. La policía del cuero cabelludo no tardó en movilizarse. La Brigada antidesordenes de pelo acordonó el sector, rociando laca fijadora extra fuerte a discreción para inmovilizar a los sospechosos y dejarlos allí en la escena del crimen.  Ramiro intentó darse a la fuga camuflándose entre un remolino rebelde cerca de una de las patillas,  pero su rigidez lo delató. Fue derribado tras un certero chorro de  aire caliente de secador y esposado a una de las fornidas patillas El juicio se celebró esa misma tarde bajo la solemne presidencia de la más importante de las jueces Doña Diadema, asistida por un jurado compuesto por doce pelos de la nuca que siempre eran invisibles pero se decía que eran muy justos —¡Acusado! —tronó Doña Diadema con voz metálica y elástica—. Se le imputa encrespamiento ilícito, sabotaje estético en primer grado y el desgarrador desenraizamiento de un venerable anciano plateado. ¿Cómo se declara? Ramiro, con una sonrisa torcida y llena de caspa desafiante, escupió al estrado: —¡Me declaro ingobernable! ¡Volveré a enredarme cuantas veces quiera y jamás sucumbiré a la queratina! El jurado no necesitó deliberar ni un segundo. El veredicto cayó como un chorro de agua fría al final del baño: —¡Culpable! Por sus crímenes contra la armonía del peinado y la integridad de este cráneo, este tribunal lo condena a la pena máxima: ¡Aquella condición en la que un pelo sufre la peor de la humillaciones y queda dividido para siempre en dos y nunca se recupera.  será enviado a la horquilla!

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, en un pueblo costero donde los inviernos duraban demasiado, un relojero solitario llamado Mateo y una viajera llamada Clara. Mateo vivía obsesionado con medir lo que no se detiene; en su taller, cientos de péndulos, engranajes y manecillas marcaban el paso implacable del tiempo. Para él, las horas eran cuentas frías que solo servían para recordarle al mundo su propia finitud. Clara, en cambio, era una mujer de tránsito. Llegaba con el viento de primavera y partía con las primeras lluvias de otoño, llevando consigo apenas un cuaderno de bocetos y acuarelas. Su arte consistía en pintar cosas destinadas a desvanecerse: el brillo de una ola al romper contra las rocas, el vaho que deja una taza de té caliente en la ventana, o el rubor de una mejilla en una tarde helada. Se conocieron una tarde de mayo en el muelle. El cielo se había teñido de un violeta dorado, uno de esos atardeceres tan perfectos que casi duelen porque duran apenas cinco minutos. Clara pintaba con trazos rápidos y febriles, intentando atrapar la luz antes de que el mar se la tragara por completo. Mateo, que caminaba de regreso al taller, se detuvo a mirarla. En ese instante, una ráfaga de aire revolvió el cabello de Clara y una gota de agua marina salpicó su mejilla, brillando bajo el último destello del sol que llamo la atención de Mateo que estaba absorto en pensamientos. Ella levantó la mirada hacia él y sonrió, con la respiración entrecortada y los ojos iluminados por el asombro del momento. Fue solo un segundo. La luz cayó, la risa se apagó suavemente y el viento se llevó el calor del día. Cualquier persona sensata habría seguido su camino comprendiendo que el instante había muerto, pero Mateo sintió una sacudida profunda y desesperada en el pecho: un impulso voraz e incontenible de arrancar ese segundo exacto de las garras del olvido. Quiso atrapar la curva de esa sonrisa, el brillo de esa gota y el temblor de su propio corazón para que no desaparecieran jamás y para que al igual que contaba todo en su vida esto pudiera mantenerlo para repetirlo una y otra vez. Así que se acercó y se sentó simplemente junto a ella.  En ese deseo repentino de hacer eterno lo que apenas duró un suspiro, nació el amor. Durante semanas, Mateo olvidó la rigidez de sus relojes. Dejó que las manecillas se detuvieran mientras caminaba junto a Clara por los acantilados. Aprendió a través de sus ojos que la belleza del mundo reside en su fragilidad: en la flor silvestre que solo abre al mediodía, en la risa compartida que se esfuma al instante, en el roce tibio de sus manos mientras compartían una manta frente a la tormenta. Sin embargo, cuanto más efímero era cada encuentro, más intensa era su necesidad de resguardarlo para siempre. Llegó el final de septiembre y, con él, la última noche antes de la partida de Clara. Sentados frente a la chimenea del taller silencioso, ella observaba los relojes mudos. —Mañana debo subir al tren —dijo Clara en voz baja, con una tristeza serena—. El viaje continúa, Mateo. Todo lo hermoso es pasajero. Mateo extendió la mano y puso sobre la palma de Clara un pequeño adorno de plata y cristal. Dentro no había engranajes mecánicos, sino una diminuta gota de resina transparente que atrapaba un grano de arena del muelle y una brizna seca de la flor que ella llevaba en el pelo la primera tarde que se vieron. —Sé que las horas corren y los caminos cambian —respondió él, mirándola a los ojos con la certeza tranquila de quien ha comprendido el misterio—. Pero he descubierto que amar no es congelar el tiempo para que no avance, sino guardar un instante tan profundamente en el alma que ni toda la distancia del mundo logre apagarlo. Clara cerró los dedos alrededor del cristal, sintiendo el calor que la plata había absorbido de la mano de Mateo. Se dio cuenta entonces de que ella, que siempre había sido un espíritu fugitivo y esquivo, deseaba por primera vez quedarse allí para siempre. Comprendió que ella también había caído en la misma trampa dulce y luminosa: el afán obstinado de transformar un encuentro casual en un refugio sin fin. Al día siguiente el tren partió vacío, perdiéndose en el horizonte brumoso. En el muelle, dos siluetas contemplaron el atardecer sin prisa, sabiendo que mientras existiera el deseo de cuidar ese instante, su amor permanecería para siempre intocable ante el paso de los años.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, arrullado por el espejo quieto del lago de Pátzcuaro y el murmullo de los pinares de Michoacán, un pueblo de calles empedradas llamado Tzintzuntzan. Allí vivía Don Mateo, un hombre de setenta y siete inviernos, curtido por el sol de mil cosechas de maíz y con las manos agrietadas como la corteza del roble. Cuando el décimo mes del año tocaba a su fin, el viento del norte no traía frío de escarcha, sino un perfume inconfundible: la resina dulce del copal recién encendido, el humo de leña de encino y el aroma penetrante, casi mineral, del cempasúchil que ardía como oro sobre los surcos de la ladera. Ese otoño, el primero de noviembre cayó sobre el pueblo con una quietud reverente. Hacía tres años que Mariana, su esposa y el compás de sus pasos, había emprendido el largo viaje hacia las llanuras del Mictlán. Y aunque la casa conservaba su risa en cada rincón, Mateo sentía en el pecho ese hueco que la memoria no termina de llenar. Desde el alba, el anciano no descansó. Limpió el patio con ramas de romero fresco y comenzó a levantar la ofrenda en la sala de adobe, respetando con pulso devoto los siete niveles que marcan el tránsito del alma entre la tierra y el cielo. Cubrió cada peldaño con manteles de lino hilado a mano, y sobre ellos tendió el papel picado, cuyos calados de esqueletos bailarines, guitarras y lunas ondeaban con la menor corriente de aire, sirviendo de aviso etéreo si un espíritu rozaba la estancia. En el primer escalón, a ras del suelo, trazó una cruz con ceniza volcánica y sal pura en grano: la tierra de donde venimos y el condimento que preserva el alma de perderse entre las sombras del camino. En el segundo, dispuso una vasija de barro negro con agua de manantial, clara y fría, para que el viajero calmara la sed atroz provocada por cruzar los desiertos y sortear las corrientes del gran río Apanohuayan. En los siguientes niveles colocó las ofrendas que alimentan los sentidos. Había pan de muerto barnizado con mantequilla y agua de azahar, coronado por una bolita de masa que representaba el cráneo y cuatro canillas cruzadas en recuerdo de los huesos y los cuatro rumbos del universo náhuatl. Puso calaveritas de azúcar con el nombre Mariana escrito en betún vegetal sobre la frente; mandarinas maduras de cáscara tersa; cañas de azúcar rajadas en cruz y mazorcas de maíz morado. En el corazón del altar, sobre un plato hondo vidriado, sirvió el mole negro espeso, aquel que Mariana solía preparar durante dos días enteros moliendo chiles pasilla, mulato y chipotle quemado en el metate, aromatizado con canela, plátano macho y chocolate amargo. El vapor que desprendía el plato subía denso y oscuro, perfumado con la grasa tierna del guajolote. A su lado, un jarro humeante de atole de guayaba, su rebozo de lana negra doblado sobre una silla de tule y una cajita de latón con su peine de carey y su espejo de azogue, para que pudiera arreglar su cabello tras la fatiga del cruce. En el peldaño más alto, enmarcada en madera dorada, reposaba la fotografía de Mariana tomada el día de su fiesta patronal: joven, con la trenza cruzada sobre la frente, una sonrisa tímida y los ojos vivos devorando la cámara. Cuando la tarde cedió su lugar a un cielo de tinta azul salpicado de estrellas, Mateo salió al patio con tres canastos de carrizo repletos de botones apretados de cempasúchil. Se sentó en un banquito bajo el tejaban y comenzó la tarea más paciente de la noche: deshojar. Con sus dedos gruesos arrancó los pétalos encendidos, sintiendo el aceite vegetal que le impregnaba la piel de un amarillo brillante. —Cempohualli xóchitl —murmuró en voz baja, recordando las palabras de sus abuelos—. Veinte flores, veinte soles para alumbrar la senda. Desde la pesada puerta de madera que daba a la callejuela de tierra, Mateo comenzó a derramar los pétalos, trazando una alfombra espesa, mullida y luminosa que serpenteaba a lo largo del zaguán, cruzaba el patio y subía los escalones hasta el pie exacto del altar. No dejó un solo tramo sin cubrir; la senda dorada resplandecía en la penumbra como una brasa continua. Encendió hileras de cirios de cera de abeja, cuyas llamas amarillas proyectaban sombras alargadas contra las paredes encaladas, mientras en el sahumador de barro el copal chisporroteaba, soltando densas columnas de humo blanco que ascendían en espiral, llevando las plegarias al cielo. A la medianoche, las campanas del templo comenzaron a doblar con ese sonido grave y espaciado que eriza la piel, anunciando que las puertas del inframundo se abrían para las ánimas adultas. Afuera, en el panteón del pueblo, miles de velas titilaban sobre las tumbas como un campo de luciérnagas terrenales. Mateo se sentó en su mecedora de mimbre, envuelto en un sarape de Saltillo. El frío de la noche calaba los huesos, pero él no se movió. Tenía la mirada fija en la puerta entreabierta. Pasaron las horas en un silencio que se espesaba con el olor a cera quemada. El sueño comenzó a pesarle sobre los párpados cansados; la cabeza se le venció sobre el pecho y sus ojos se cerraron. Fue exactamente a las tres de la madrugada cuando ocurrió. No hubo pisadas de botas ni roce de faldas sobre la tierra, pero de pronto, el aire de la habitación mudó por completo. La corriente fría que entraba por el zaguán cesó de golpe, sustituida por una calidez suave, idéntica a la que desprende un horno de leña al apagarse. Las llamas de las velas, que antes bailaban nerviosas con el viento nocturno, se enderezaron como lanzas doradas, inmóviles, ardiendo con una quietud sobrenatural. El papel picado azul y morado crujió muy despacio, como si alguien lo apartara con la yema de los dedos para pasar. El humo del copal se dobló en el aire, envolviendo el plato de mole y el cántaro de atole en un remolino transparente. El perfume de las flores se volvió tan dulce, vivo y fresco que parecía recién cortado del rocío matutino. Mateo no despertó del todo, pero en ese estado transparente entre la vigilia y el sueño, sintió un peso ligero sobre el respaldo de la mecedora. Unos dedos delgados, de una tibieza ingrávida, se posaron sobre su hombro derecho y acariciaron el borde de su cuello con la misma ternura con la que ella lo despertaba en las mañanas de siembra. No había dolor, no había llanto, ni sombra alguna de espanto. Solo una paz inmensa que llenó la habitación entera, borrando de un soplo los tres años de silencio. Al despuntar el alba, cuando los primeros rayos del sol tocaron la niebla del lago y las velas terminaron de consumirse en charquitos de cera derretida, Mateo abrió los ojos. La mecedora estaba quieta. El camino de cempasúchil mostraba una leve hendidura en el centro, como si una brisa continua hubiera caminado sobre los pétalos. Mateo se levantó con paso firme, se acercó al altar y tomó un sorbo del vaso de agua: estaba templada y sabía a ausencia satisfecha. Miró el retrato de Mariana en lo alto, aspiró el aire cargado de copal y canela, y por primera vez en muchos meses sonrió con el alma en calma. Supo que la muerte no borraba el camino, que el amor tenía memoria de sangre y flor, y que mientras sus manos pudieran deshojar un cempasúchil, la mesa en noviembre jamás estaría vacía.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez en una vieja aldea de Irlanda  un herrero astuto llamado Jack, a quien todos conocían como el Tacaño de lengua afilada y corazón mezquino, más amigo de la taberna y el engaño que del trabajo honesto. Su fama de embaucador cruzó valles y colinas hasta llegar a los oídos del mismísimo Diablo, quien, intrigado por semejante alma podrida, decidió subir al mundo de los vivos para reclamarlo lo antes posible ya que estaba listo para ser recibido en el infierno.  Lo encontró tambaleándose por un camino de tierra, con el aliento espeso a cerveza rancia. Al ver la figura encorvada y oscura que le cerraba el paso, Jack comprendió de inmediato quién venía a buscarlo. Sin embargo, siendo un hombre que había vivido grandes experiencias en su vida, no tembló. —Iré contigo —le dijo con fingida resignación al diablo—, pero antes concédeme un último trago en la posada. Una última jarra para despedirme del calor de los hombres. El Diablo, confiado en su presa, aceptó y lo acompañó. Tras beber hasta el fondo del vaso, Jack se encogió de hombros y admitió que no tenía con qué pagar la cuenta. —¿Por qué no demuestras tu poder y te transformas en una moneda de plata? —le sugirió Jack al maligno—. Así pagaré al posadero y, una vez que te dejen en el cajón, recuperarás tu forma y nos iremos al abismo. Tentado por la vanidad, el espíritu oscuro dio un giro y cayó sobre el mostrador convertido en una reluciente moneda. Jack, rápido como una liebre, la atrapó y se la metió en el bolsillo, justo al lado de una pequeña cruz de plata que llevaba consigo. Atrapado por el poder del símbolo, el Diablo no pudo salir de su prisión metálica. Chilló y maldijo desde el forro del saco, hasta que Jack le arrancó una promesa: Yo se que eres muy poderoso y que puedes tratar de llevarme en cualquier momento pero solo te soltaré si me dejas en paz diez años enteros. Sin más remedio al estar atrapado en el bolsillo de Jack , el demonio aceptó a regañadientes y así Jack lo dejo salir y continuó con su vida mundana, riendo de su propia astucia. Pasada una década, en una tarde fría de otoño donde las hojas secas crujían bajo los pies, el Diablo regresó. Apareció en una granja solitaria al borde de un maizal, señalando a Jack con un dedo renegrido. —Se acabó el plazo, herrero. Ha llegado la hora de tu viaje y te he de decir que mis demonios te están esperando con un recibimiento muy caluroso. Si sabes a que me refiero.. Jack suspiró, frotándose las rodillas cansadas, y miró hacia lo alto de un manzano viejo que crecía en la orilla del campo. —Iré, pero este camino es largo y árido. ¿Podrías subir a este manzano  y bajarme una de esas frutas maduras de la copa? Me gustaría morder la fruta de la tierra una última vez. Pensando que no había escape posible a mitad de un campo desierto, el Diablo trepó con agilidad felina. En cuanto sus pies dejaron el suelo, Jack sacó su navaja de herrero y talló cruces profundas en la corteza del tronco por los cuatro costados. El diablo sintió un poder más allá de su fortaleza que no lo dejaba bajar de las ramas. Otra vez vencido, el ser oscuro rugía entre las ramas, incapaz de descender rozando la madera bendita. —Déjame bajar, Jack —gritó, mientras el viento de la tarde aullaba entre los campos. —Mira yo se de nuevo que eres muy poderoso, pero te dejare bajar Solo si prometes, por los siglos de los siglos, que jamás volverás a buscarme y que las puertas de tu infierno permanecerán selladas para mí no importa lo que pase. Derrotado y humillado, el Diablo juró cumplir. Jack borró las marcas de las cruces de la corteza y vio cómo la sombra se desvanecía entre el humo y el barro. Pero la vida de los hombres es corta, y los años pasaron sin piedad. El cuerpo de Jack cedió al frío y un día cualquiera murió en su cama. Su alma errante ascendió hacia las puertas del cielo. Al llegar, San Pedro lo miró con severidad tras los cerrojos dorados: —Un momento dijo el cuidador de las puertas del cielo . Lo siento mucho pero Aquí no entras, Jack. Aquí tengo tengo todo el registro de tus travesuras en la tierra y te dire que Tu vida fue avara, tramposa y llena de soberbia. No hay lugar para ti entre los justos. Así que a ahuecar el ala y a volar mijito. Desamparado, Jack descendió hacia las cavernas oscuras de la tierra donde le habían dicho que quedaba el infierno. Pero al golpear las puertas ardientes, el Diablo entreabrió la reja con una mueca burlona: —Ja …El que quería ver …Hicimos un trato, Jack. Juré que jamás recibiría tu alma, y no romperé mi palabra. Así que te dire que estás condenado a vagar por la nada ya que me llegaron noticias de que en el cielo no te recibieron. —Pero al menos digame ¿Hacia dónde voy? —preguntó Jack, aterrado ante la negrura absoluta que lo rodeaba, donde no existía camino ni estrellas—. No hay luz para guiar mis pasos. Por toda respuesta, el Diablo tomo una pequeña brasa ardiente , que nunca se consumía, salida de los hornos del infierno y la tiro a los pies de Jack diciendole, Aquí tienes algo para que te alumbre.  Jack se arrodilló entre las tinieblas y recogió la brasa. Para protegerla del viento helado que soplaba en los confines del mundo, sacó un nabo crudo que llevaba en la alforja, le vació el centro con las uñas e introdujo el carbón incandescente. Y comenzó a caminar y caminar sin rumbo fijo. Desde entonces, en las noches de Samhain, cuando el velo entre los mundos se hace delgado como una telaraña, cuentan los campesinos que se ve a Jack el de la Linterna vagar entre las sombras  de las cosechas y los pantanos buscando algún sitio donde guarecerse. Años después, cuando la leyenda cruzó el mar, los emigrantes reemplazaron aquel viejo nabo por la calabaza, de cáscara más ancha y fácil de tallar, dejándole una luz dentro y colocando la calabaza con agujeros en las puertas de las casas para recordar al caminante errante y advertir a las sombras que sigan de largo.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez En lo alto de una colina donde la niebla de otoño solía descansar como una manta vieja, una granja de un granjero muy amable llamado don Mateo. Era Octubre  y siempre esta época transformaba aquel lugar, pero ese año parecía vibrar con un secreto propio que lo hacia más especial. El cultivo de calabazas había surgido más bello que nunca.  Entre tallos retorcidos y hojas secas de tono ocre, crecían decenas de ellas: redondas, achatadas, gigantescas y diminutas. En medio de todas destacaba una calabaza llamada Burlón. A diferencia de sus vecinas, que pasaban el día tomando el sol para inflar sus costados lisos y relucientes, Burlón había crecido con una hendidura chueca en la corteza y un tallo curvado hacia un lado, como un sombrero ladeado. —No te esfuerzas por ser simétrico —le decía Casimiro, una calabaza enorme y pulida que aspiraba a presidir la entrada de la casa principal—. Recuerda que Las mejores calabazas para la Noche de Brujas deben ser perfectas. Si no, nadie querrá tallar una sonrisa en ti; terminarás en una olla ignorada por todos.  Burlón solo reía con un crujido sordo bajo su cáscara. —La noche de Halloween no busca perfección, Casimiro. Busca misterio, sombras y un poco de picardía —respondía siempre, mirando cómo los cuervos hacían equilibrio sobre el espantapájaros de paja. La tarde del 31 de octubre cayó de golpe, arrastrando un viento frío que desnudaba los robles. Los niños de el pueblo cercano llegaron corriendo con canastas y carretillas, buscando las calabazas más redondas para sacarles el interior, tallarlas con ojos, nariz y boca  y colocarles velas para que parecieran fantasmagoricas. Uno tras otro, Casimiro y sus lustrosas compañeras fueron seleccionados y llevadas con orgullo. Cuando todas fueron cargadas y llevadas el parche quedó en completo silencio.Y  Burlón se encontró solo totalmente solo bajo la luz plateada de la luna llena. Entonces, el bosque que bordeaba la colina empezó a despertar. No eran monstruos temibles, sino las pequeñas criaturas de la noche que aguardaban su propio festejo: erizos con hojas pinchadas en el lomo, búhos de ojos dorados, un par de mapaches curiosos y un zorro de cola espesa. Se acercaron al claro donde aún vivía Burlon, pero la oscuridad era tan densa bajo los árboles que tropezaban entre las raíces secas y como la luna se había ocultado brevemente detrás de una nube no podían ver más allá de sus narices. —Nos falta la linterna del bosque —susurró el búho desde una rama baja—. Sin una señal, los duendes y las sombras traviesas se perderán el baile del maíz. Burlón pudo oír la queja e inmediatamente sintió un cosquilleo recorriéndole las entrañas de pulpa y semillas. —¡Aquí abajo! —llamó con voz firme—. Yo soy una calabaza y puedo ser una linterna si me abren para colocar dentro alguna luz. Así lo hacen los niños en todas partes. Solo necesitan abrir una ventana para que salga la luz. El zorro se acercó intrigado. Con la uña afilada de su pata delantera, siguiendo las grietas naturales de Burlón, retiró con cuidado el tallo superior. Luego, un grupo de ratones de campo colaboró para limpiar el interior comiéndose el rico contenido que tenía Bufon por dentro, dejando la corteza limpia y delgada. En lugar de una sonrisa geométrica o dientes cuadrados de feria, aprovecharon la forma chueca de la cáscara para delinear ojos rasgados como medias lunas y una mueca ancha, torcida y cargada de misterio antiguo. Para terminar, una bandada de luciérnagas tardías, que guardaban su último brillo antes del invierno, se deslizó por la abertura y se acomodó en el fondo de aquella calabaza. El brillo que brotó de Burlón no parpadeaba como una vela común; emitía un resplandor verde esmeralda y ámbar que proyectaba sombras danzantes sobre la tierra arada. Su expresión torcida cobró vida propia, como si la mismísima noche de Halloween hubiera plantado su risa en la colina. Guiados por aquella luz viva y desafiante, los animales que habían esperado con ansias la llegada de la noche mágica de Halloween comenzaron a salir del bosque y se dirigieron hacia aquel campo vacío de calabazas donde los primeros en llegar habían preparado todo para una gran celebración. Durante toda la noche alrededor de Bufon se reunieron cientos de animales danzando y contando historias de terror y escuchando como los grillos tocaban melodías muy antiguas. Todos finalmente celebraron su fiesta secreta entre las hileras de calabazas cosechadas, hasta que las estrellas empezaron a palidecer. A la mañana siguiente, cuando el granjero subió a revisar el campo, encontró a Burlón con una sonrisa que nunca había visto anteriormente, con su tallo ladeado y una extraña luz tenue que aún parecía brotar de sus ojos rasgados y  Don Mateo sin entender que había pasado sonrió de ver  a Burlón tan feliz y con mucho cuidado lo llevo hasta la entrada principal de su granja donde lo colocó sobre el poste más alto de la cerca, justo donde los caminos del hombre y del bosque se cruzaban, para recordar a todos que la magia de la  noche de Halloween siempre prefiere lo extraño y no simplemente  a lo que se ve perfecto.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez un lugar en el mundo donde  los mapas se redibujaban con la punta de una lanza y donde los imperios luchaban para crecer y perdurar. En este lugar  vivía un conquistador al que llamaban el Azote del Mundo: Tamerlán. Bajo sus pies temblaban las estepas, pero gobernar un imperio infinito tiene una debilidad matemática: basta que una brizna de paja se encienda para que el fuego se riegue por toda la región. Llegó a la tienda dorada de Tamerlan un emisario jadeante trayendo un eco incómodo desde el rincón más polvoriento de sus dominios. En una aldea remota, los campesinos se habían amotinado y estos eran hombres cuya única ambición  y esperanza solía ser que la lluvia no llegara tarde para que sus cosechas no se perdieran,   Pero ahora estos campesinos se encontraban Hartos de castigos  y látigos y como ultimo recurso  habían degollado al terrateniente que los gobernaba. Para un soberano que coleccionaba ciudades sometidas, la insolencia de unos labradores era una afrenta personal y no podía permitirla. Tamerlán, furioso al ver desafiado el orden de las cosas, convocó de inmediato a su consejo de guerra. Con ojos encendidos, trazó la solución que todo hombre armado cree infalible: —Muevan la infantería. Preparen escalas para trepar sus murallas y lleven elefantes y camellos para que el mero retumbar del suelo quiebre la espina de cada hombre, mujer y niño. Lleven cañones y reduzcan toda casa de piedra a polvo y quemen todas las construcciones del pueblo. Si el miedo no les basta, les daremos cenizas. Los generales asintieron con la severidad marcial de quien sabe ejecutar desastres. Pero entre la corte de estrategas y aduladores merodeaba Nasrudín, aquel sabio disfrazado de bufón que tenía el peligroso hábito de mirar las cosas al revés para verlas en su postura correcta. Nasrudín se deslizó sin ruido entre los mantos de seda, se inclinó ante el trono y, con voz apenas más alta que el roce de una hoja al caer, susurró al oído del conquistador: —Gran señor, en tu inventario de terrores has olvidado la única arma capaz de apagar el fuego sin quemar la casa. Es más certera que la pólvora y más temible para el desorden que el más feroz de tus ejércitos. Tamerlán, intrigado por la promesa de un arma que no figuraba en sus arsenales, pregunto intrigado a ese insolente sabio  —¿Cuál es esa arma, Nasrudín? El sabio sonrió con serenidad y calmadamente le respondió: —Un hombre justo, su majestad Envíales a alguien con oídos limpios para escuchar sus agravios, con corazón para entender por qué la desesperación afiló sus hoces, y dale el poder de resolver los conflictos. Los cañones matan a los rebeldes, Majestad, pero solo la justicia mata a la rebelión. El silencio que siguió a las palabras de Nasrudín fue tan denso que los generales contuvieron el aliento, temiendo que la espada del emperador cortara el cuello del insolente sabio antes de que cayera la siguiente arena del reloj. Tamerlán, sin embargo, no desenvainó el acero. Miró a sus capitanes, cubiertos de cotas de malla y sedientos de gloria fácil, y luego miró las manos vacías de Nasrudín. Un déspota mediocre habría castigado la osadía; un conquistador de su talla comprendió de inmediato la fría aritmética del consejo: reducir la aldea a cenizas costaba oro, marchas y vidas, y solo dejaba tierra estéril que ya no pagaría tributos. La escucha, en cambio, era un arma extrañamente barata. —Ponte en marcha, entonces —ordenó el soberano con un gesto seco de la mano—. Ve tú mismo a ese confín miserable. Si regresas con después de que ellos entren en razon, salvarás sus vidas. Si fracasas, tus huesos arderán junto con las casas y murallas de la población.  Días después, a lomos de su burro y sin escolta armada, Nasrudín cruzó las puertas maltrechas de la aldea rebelde. Los campesinos lo recibieron con antorchas encendidas y miradas desconfiadas, esperando emisarios de muerte y no a un hombre desarmado con turbante ladeado y ropa poco cuidada. Nasrudín no leyó edictos ni exigió reverencias. Simplemente se sentó bajo la sombra de un nogal en el medio de la plaza del pueblo, abrió su cantimplora y les dijo: —No he venido a juzgar la sangre que mancha sus manos, sino a entender cuánta sed la provocó. Hablen. Durante horas, los hombres y mujeres del pueblo descargaron el peso de años de humillaciones: graneros saqueados por impuestos arbitrarios, hijos arrebatados para guerras innecesarias y el desprecio sistemático del señor al que habían tenido que degollar para no morir de hambre. Nasrudín escuchó cada palabra sin interrumpir, asintiendo con la gravedad de quien pesa vidas, no monedas. Al caer la tarde, el sabio se puso de pie, tomó una vara de medir trigo y la partió en dos frente a la multitud. —La mitad de lo que ese hombre les quitaba pertenecía al emperador; la otra mitad la robaba para engordar su propia vanidad. Paguen al trono lo justo para que no envíe sus cañones, quédense con el fruto de su sudor para que sus hijos no lloren, y yo mismo escribiré las leyes de esta comarca. Los aldeanos, que esperaban el verdugo y hallaron un juez, bajaron las armas. La furia, privada del muro contra el cual chocar, se disolvió en alivio. Cuando Nasrudín regresó a la corte imperial portando las llaves pacíficas de la ciudad y el primer pago del tributo restablecido, Tamerlán examinó el oro y contempló a su consejero con una mezcla de respeto e inquietud. —Has sofocado la revuelta sin derramar una sola gota de sangre —admitió el conquistador—. Dime, Nasrudín, ¿te obedecieron por miedo a mi nombre o por respeto al tuyo? Nasrudín sonrió con sutil reverencia y respondió: —Ni por lo uno ni por lo otro, Majestad. Te obedecen porque comprendieron que, bajo un señor justo, la paz les resulta más barata que la rebelión. La verdadera victoria no consiste en lograr que ellos te teman y siembren resentimiento. La verdadera victoria es que ellos puedan contar con la paz de la aldea mientras confían en que tu los protegeras

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez en las montañas de Antioquia un campesino llamado Cosiaca.  Este muérgano estaba  tirado en un pretil, rascándose la barriga y espantando moscas con el sombrero de paja, cuando de repente se le plantó al frente la mismísima Pelona con su manto oscuro y una guadaña más brillante que machete nuevo. —¡Cosiaca! Así te quería ver sinvergüenza —rugió la Huesuda con voz de ventarrón—. Aliste el carriel y deje la pereza, que se le acabó la cuerda en este valle de lágrimas. ¡apure pues que Nos fuimos! Al pobre pícaro se le cayó el tabaco de la boca. El susto lo dejó más desteñido que costal viejo y las canillas le repicaban como castañuelas en fiesta de pueblo. Pero como a Cosiaca la astucia nunca se le iba de viaje, en menos de un segundo inventó el modo de torear a la intrusa. Puso cara de ternero degollado, juntó las manos temblorosas y suplicó con tono compungido: —¡Ay, doña Muerte, reina de los camposantos! Vea que yo he sido un montañero andariego, toma trago y sinvergüenza, pero cristiano de corazón. ¿Cómo me va a cargar con este tierrero de pecados encima? Deme siquiera un tiempito pa' ponerme a paz y salvo con el de Arriba. Yo le prometo que yo le cumplo todo lo que su merce ordene pero permítame organizarme antes de irme. La Muerte, extrañada de ver a semejante vagabundo pidiendo perdón, bajó un poco la guadaña: —A ver, lagarto, ¿y con qué cuenta va a salir pues? —Regáleme un campito nomás para rezar mis cinco oraciones completicas antes de estirar la pata —rogó el hombre con un suspiro que casi tumba la tapia—. Le juro por las benditas ánimas del purgatorio que, apenas termine los cinco rezos, me voy con usted mansito y sin chistar. Y además puede estar segura que yo le cumplo sin faltar. La Huesuda, confiando en el apuro del pecador, soltó una carcajada que sonó a tarro lleno de tuercas: —Está bien, zángano. Veinticuatro horas le doy. Vuelvo mañana a esta mismita hora, apenas haya rezado las cinco. ¡Pilas pues! Al día siguiente, puntual como campanada de iglesia, la flaca se apareció relamiéndose los dientes pelados: —Bueno, Cosiaca. Ya tuvo su día extra de vida pa' despedirse del aguardiente. Ahora sí, camine ligero pal hoyo. Pero allí estaba el socarrón campesino, recostado contra un horcón, mascando una brizna de pasto y con una serenidad que espantaba. Miró a la Muerte con una sonrisa socarrona y le soltó: —Vea qué doña tan apurada... ¿Acaso usted no me empeñó su palabra de que me dejaba rezar mis cinco oraciones antes de arrastrarme pal otro barrio? —Así fue, embustero —bramó la Muerte—. ¿O es que no ha rezado? —¡Claro que sí, doñita! Pero es que el arrepentimiento sincero toma su buen tiempo ya que uno tiene que hacer un acto de contrición muy profundo y debe uno de recordarse de todos los detalles de cuando uno estaba pecando y la verdad es que el proceso debe hacerse con arto jundamento para que mi dios padre se sienta bien con uno. Y haciendo cuentas le cuento apenas llevo dos. La Muerte abrió esas cuencas vacías, echando chispas de rabia: —¿Cómo que dos, pedazo de holgazán? ¿Y cuándo carajos piensa rezar las tres que le faltan? Cosiaca se caló el sombrero hasta las cejas, soltó una risotada pícara y le contestó: —¡Ah, mija!... como entre usted y yo no arreglamos específicamente cuando seria y como yo consulte con un tinterillo que hace de abogado aquí en el pueblo le cuento que todo se debe hacer cunando me dé la regalada gana! Y hoy amanecí con una flojera que no me alcanza ni pa' persignarme. Si quiere se sienta a esperar, o váyase a dar una vuelta por las fondas de Jericó, que de pronto pal próximo siglo me da por rezar la tercera. La Huesuda, lejos de enfurecerse o desenvainar la guadaña para quebrar el pacto, se quedó completamente quieta. Luego, un crujido seco resonó en el patio: era la Muerte soltando una carcajada muda que le desencajó la mandíbula de hueso. Con pasmosa calma, clavó el filo de su guadaña en la tierra, se despojó del manto negro y lo dobló con primor sobre el pretil. Bajo la capucha no había furia, sino un alivio milenario. Miró a Cosiaca de hito en hito, le guiñó una cuenca vacía y, cruzándose de piernas sobre la hierba, sacó de entre sus costillas un mazo de barajas gastadas y un frasco de aguardiente que nadie supo de dónde salió. —¡Alabado sea el Santísimo! —exclamó la Muerte con una voz de pura parranda montañera—. Llevaba diez milenios esperando a un flojo redomado como vos. Si no rezás, el contrato queda suspendido... y mientras el contrato esté abierto, el Patrón de Arriba no puede mandarme más turnos de recogida ni exigir cuentas de nadie en este pueblo. El pícaro abrió los ojos como platos de peltre mientras la Pelona le servía un trago generoso en una totuma y repartía los naipes sobre una piedra. —Baraje ligero, Cosiaca —dijo la Muerte, relamiéndose los dientes con una sonrisa triunfal—. Gracias a su pereza, hoy entramos los dos a vacaciones indefinidas. Y pobre de usté donde se le ocurra rezar la tercera, mijo, porque el que le mocha la lengua... ¡soy yo! Y dicen que el bueno de Cosiaca vivió hasta más de cien anos y que la muerte se quedo con el acompañándolo y en el mundo nadie más murió por más de un siglo.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Habia una vez un filósofo chino llamado  Zhuangzi quien era uno de los fundadores de el taoísmo clásico del siglo IV antes de cristo. Zhuangzi  estaba sentado sobre una roca tibia, con las piernas cruzadas y una caña de bambú en la mano, observando cómo la corriente arrastraba los pétalos caídos. A unos pasos, su discípulo se paseaba de un lado a otro, con el ceño fruncido y las mangas de su túnica apretadas en puños nerviosos. Había pasado meses estudiando los ritos de la corte, memorizando las ordenanzas y afinando su elocuencia para servir al magistrado del distrito, pero esa mañana había sido rechazado por carecer de «agudeza práctica y obediencia servil». —Maestro —dijo el discípulo, deteniéndose frente a él con la voz quebrada por la humillación—. El intendente me ha despedido diciendo que mis pensamientos son vagos, que mis modales no encajan en el protocolo y que soy tan inservible para el gobierno como una vasija agujereada. ¿Para qué me ha servido cultivar el espíritu, si no tengo utilidad alguna en el mundo de los hombres? Zhuangzi no apartó los ojos del agua. Dio un suave tirón a su caña y, tras una pausa donde solo se oyó el zumbido de las libélulas, sonrió. —Siéntate y limpia el polvo de tus sandalias —dijo el viejo maestro, palmeando la hierba a su lado—. Te afliges porque los hombres no han encontrado la manera de desgastarte. Escucha. El joven obedeció, respirando con dificultad. —En las colinas de Shang —comenzó Zhuangzi con voz pausada—, donde la tierra es dura y el viento corta como navaja, nacieron hace siglos dos retoños de roble. Uno de ellos brotó en la tierra blanda del sendero. Creció recto como una flecha disparada hacia las nubes; no tenía un solo nudo en su corteza ni una sola desviación en su médula. Todos los carreteros que pasaban lo señalaban con el dedo: «¡He aquí madera noble! ¡He aquí una viga digna del palacio del duque!». El árbol se sentía honrado por las miradas y se esforzaba cada primavera por erguirse aún más derecho, buscando la aprobación de los viajeros. »El otro brotó en la grieta de una roca escarpada. Para no ser despeñado por las tormentas, retorció sus raíces como garras de dragón. Para buscar la luz esquivando los peñascos, su tronco se quebró en tres ángulos imposibles, hinchándose de nudos, cicatrices y cavidades oscuras. Ninguna tabla plana podía sacarse de su lomo; ninguna cuchara podía tallarse sin que la madera se astillara en pedazos. Los leñadores pasaban a su lado, escupían en el suelo y decían: «Basura de monte. No sirve ni para atizar el fuego, pues su humo cegaría a cualquiera». El discípulo escuchaba con atención, reconociendo el reproche implícito. —Pasaron cincuenta años —continuó Zhuangzi, agitando suavemente la caña—. Llegó el carpintero Shi de camino al estado de Qi, seguido de cien aprendices con hachas relucientes. Al ver al roble recto, los ojos del maestro carpintero brillaron de codicia. «¡Derribadlo!», ordenó. Antes de que el sol cayera al horizonte, el árbol recto conoció el mordisco del hierro. Sus ramas fueron amputadas, su carne pulida, y su tronco transformado en el pilar central de un tribunal donde los jueces gritan y condenan a muerte a los reos. Ahora está seco, pintado de rojo bermellón, sosteniendo un techo pesado sobre su cabeza muerta, sin volver a sentir jamás el rocío ni el viento del este. Cumplió su destino: fue útil, y por serlo, fue destruido. Zhuangzi miró entonces fijamente a su discípulo, clavando en él sus ojos brillantes y llenos de ironía benévola. —Pero aquel roble torcido, el que no servía para mesas ni para vigas ni para leña, siguió en su peñasco. Nadie fue a medirlo con una cuerda. Nadie alzó un hacha contra su cuerpo. Con los siglos se volvió tan inmenso que su copa cobijaba a un millar de bueyes bajo el sol del mediodía. En los huecos de su corteza anidaron las lechuzas; en sus ramas curvas los pastores durmieron la siesta sin temor a caerse. Vivió la vida entera que el Cielo le concedió, intacto, soberano y en paz. El maestro apoyó la caña sobre sus rodillas y señaló el pecho del joven con un dedo nudoso: Yo soy tu maestro y como sabes mi doctrina busca resaltar la utilidad de lo inútil. De esta manera debo decirte que los objetos útiles son destruidos por su propio merito. El árbol recto es derribado porque sirve para las vigas y en cambio el árbol torcido no compite, no encaja en las medidas del carpintero y precisamente por eso, conserva su integridad y completa el cicla natural que el cielo le otorgo —Tú vienes a mí llorando porque no te han convertido en viga de palacio, porque ningún ministro ha querido usarte como tabla para asentar sus decretos. Te lamentas de tu «inutilidad», ciego al inmenso regalo que te han hecho. ¿Por qué quieres que te poden, te sierren y te barnicen para el provecho ajeno? Alégrate de ser torcido ante los ojos del mundo vulgar. Plántate en el páramo de la Nada, extiende tus ramas hacia el vacío y aprende a sestear en la quietud de quien no le debe nada a nadie. El discípulo guardó silencio. El viento del atardecer movió las hojas de los sauces a la orilla del río, y por primera vez en todo el día, sus puños se abrieron, descansando libres sobre su regazo.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, mucho antes de que el tiempo aprendiera a contar los inviernos, un jardín suspendido entre la niebla primordial. Allí habitaban dos criaturas transparentes, talladas con arcilla tibia y rocío: el Hombre y la Mujer. No poseían secretos ni sombras. Cuando el viento soplaba del este, él cantaba con la voz de los minerales y ella danzaba al compás de las raíces; cuando caía la noche, dormían espalda con espalda, sabiéndose fragmentos dispersos de una misma estatua celestial que alguna vez había contemplado a los dioses sin pestañear. Eran hermosos en su soledad compartida, ligeros como hojas secas antes del fuego. Sin embargo, en el centro de su pecho ardía una memoria ajena, una nostalgia que no les pertenecía. Recordaban una vieja leyenda susurrada por las serpientes: en el origen de los orígenes no existían dos voluntades, sino una sola forma perfecta, el Arquetipo sagrado, una entidad total donde el pensamiento y la acción, el cielo y la tierra, habitaban indivisos en un equilibrio absoluto. —Si fuimos uno —dijo él un atardecer, mirándose las manos huecas—, vivir separados es una condena. —Si fuimos divinos —respondió ella, cerrando los ojos al temblor del aire—, debemos volver a unirnos para recuperar la gloria. Decidieron entonces dejar de ser dos. Se buscaron no con el roce tembloroso del afecto, sino con la furia devoradora de los alquimistas. Se apretaron pecho contra pecho, fundieron sus respiraciones hasta sofocarse y trenzaron sus voluntades con juramentos indisolubles. En su afán por suturar la herida cósmica, renunciaron al espacio que dejaba entrar la luz, confundieron la devoción con el asedio y cerraron los ojos a cualquier horizonte que no fuera el reflejo del otro. Creyeron que de esa amalgama renacería la armonía original, la criatura radiante que gobernaba los mitos. Pero la anatomía del alma no tolera injertos forzados. De la fusión no brotó la divinidad prometida, sino una criatura de cuatro ojos ciegos por la costumbre, cuatro brazos que se aferraban para no caer y dos voces discordantes que se disputaban el mismo aliento. Sin saberlo habían creado un monstruo que no se parecía en nada a cada uno de ellos y que además se proponía a consumir todo lo que ellos habían sido anteriormente. Este monstruo quería tener su propia vida y vivir su propia insistencia. Pero el monstruo necesitaba una nombre y finalmente se reconoció en lo que era. Se llamo pareja.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, en una casona de muros agrietados oculta tras la bruma de un valle sin nombre, un rosal silvestre que florecía con una intensidad casi sobrenatural: sus flores eran de un carmesí tan oscuro que parecía absorber la luz de la tarde. Allí vivía Clara. Nadie en los alrededores recordaba cuándo había llegado, ni su voz se escuchaba jamás en los mercados del pueblo. Solo se sabía de ella por la silueta que recortaba el crepúsculo. Cada atardecer, con una puntualidad litúrgica, Clara salía al patio de piedra, arrancaba un único pétalo terso y se lo llevaba a los labios. Lo sostenía allí, cerrando los ojos mientras bebía de su savia fría y aromática. Había heredado la costumbre de una estirpe de mujeres olvidadas, portadoras de un antiguo proverbio: cuando una mujer besa  un pétalo de rosa, se da un beso a sí misma. Para Clara, aquel no era un simple gesto de consuelo; era un rito de pertenencia, un lazo que ataba su alma a su propia carne para que nada externo pudiera jamás quebrarla ni poseerla. Un otoño, el silencio de la colina se rompió con la llegada de Mateo, un restaurador de mapas antiguos fascinado por los parajes que no figuraban en las cartas oficiales. Se instaló en una cabaña cercana, buscando la quietud necesaria para descifrar pergaminos velados por el moho. La primera vez que Mateo la vio a través de la penumbra del jardín, el tiempo pareció detenerse. Clara estaba inmóvil, con los ojos cerrados y el pétalo entre los labios, rodeada de una quietud tan honda que el viento parecía no atreverse a rozarla. No había en ella rastro de soledad ni de espera; desprendía la fascinante autosuficiencia de los mitos. Mateo, habituado a perseguir enigmas sobre el papel, sintió una devoción inmediata y desconcertante. Comenzaron a encontrarse en el linde de los terrenos. Al principio fueron miradas; luego, palabras escasas que flotaban en el aire como ceniza. Clara hablaba con una serenidad que a Mateo le erizaba la piel: nunca prometía nada, nunca pedía nada. Era entera, intocable. Una noche, cuando la niebla bajó hasta cubrir los rosales, Mateo no pudo contener la pregunta que llevaba semanas rondándole el pecho: —¿Por qué cada tarde tomas ese pétalo? Clara lo miró con unos ojos que parecían guardar memorias de otros siglos, y rozó con sus dedos el borde de sus propios labios. —Cuando una mujer chupa un pétalo de rosa, se da un beso a sí misma —susurró—. Quien no sabe besarse a solas, busca que otro lo habite como a una casa vacía. Yo nunca he estado vacía. Y nadie que no comprenda eso podrá jamás tocarme. Mateo dio un paso hacia ella, vencido por un amor que rozaba el fervor. —No quiero poseerte ni romper tu muralla, Clara. Solo quiero ser testigo de tu fuego. Clara lo contempló en silencio, con una extraña ternura teñida de despedida, y por primera vez sonrió. Desprendió un pétalo del rosal, lo colocó entre sus labios y luego, tomando el rostro de Mateo con manos sorprendentemente gélidas, lo besó. El beso fue tibio, embriagador, con un regusto metálico y dulce que le nubló los sentidos a Mateo. Sintió que caía en un pozo sin fondo donde el tiempo se disolvía. A la mañana siguiente, Mateo despertó sobre la hierba húmeda del jardín. El sol apenas despuntaba entre la niebla. La casona de Clara estaba silenciosa, con las puertas abiertas de par en par. Cuando entró a buscarla, no encontró muebles, ni ropas, ni huellas sobre el polvo fino del suelo; el lugar parecía deshabitado desde hacía más de un siglo. Clara no estaba. Nadie en el valle volvió a verla jamás. Sin embargo, Mateo nunca pudo marcharse. Se quedó a vivir en la casona vacía, cuidando el rosal silvestre con una devoción callada. Y los pocos viajeros que cruzaban el sendero al caer la tarde contaban una historia inquietante: aseguraban que, entre la bruma del crepúsculo, se veía a Mateo inmóvil junto a las ramas espinosas, con los ojos cerrados y un pétalo carmesí entre los labios, sonriendo con la misma paz inexplicable de quien ha descubierto el secreto, sin saber si Clara fue una mujer que lo enseñó a amarse, o si ella, al fin, había aprendido a existir dentro de él.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, a orillas de un viejo muelle de madera desgastada por la sal y el tiempo, un viejo pescador que descargaba su faena al caer la tarde. Entre redes húmedas y cabos enrollados, colocó sobre los tablones una cubeta metálica, honda y sin tapa, que resonaba con el rumor constante de pinzas y caparazones. Un caminante que pasaba por allí, curioso al ver la vasija repleta de cangrejos vivos que bullían unos sobre otros, se detuvo alarmado. —¡Buen hombre! —advirtió con prisa—. Debe tapar ese recipiente de inmediato. El borde está muy cerca; si no lo cubre, en cualquier descuido treparán y se le escapará toda la pesca. El pescador sonrió con la calma de quien conoce los secretos del agua y las flaquezas de la tierra. Negó despacio con la cabeza y señaló el interior del balde. —Mire con atención —le dijo con voz reposada—. En este balde no hace falta tapa ni cerrojo alguno. El caminante se asomó. En el fondo, entre la maraña de patas y miradas inquietas, un cangrejo vigoroso había encontrado un saliente en el metal. Con esfuerzo paciente comenzó a elevarse sobre los demás. Escaló paso a paso, dejando atrás la penumbra del fondo, hasta alcanzar casi el borde exterior, donde ya soplaba la brisa fresca del mar y se divisaba la libertad. Pero justo cuando estiraba una de sus tenazas para asomarse al mundo libre, los que estaban abajo advirtieron su ascenso. Ninguno intentó imitar su esfuerzo ni buscar una salida propia; en su lugar, varias pinzas se alzaron con furia ciega, aferraron sus patas traseras y tiraron con fuerza despiadada. El cangrejo resbaló y cayó de golpe al fondo, devuelto a la misma trampa colectiva. —¿Lo ve? —comentó el pescador—. No necesito gastar madera ni cuerda para retenerlos. Basta con que uno solo intente progresar para que los demás se unan en una sola labor: derribarlo. Nadie sube, nadie sale, todos se hunden juntos. Ese balde de pescador no es más que el espejo de un mal antiguo que camina entre las personas: la envidia. En la vida cotidiana, cuando alguien decide trepar con esfuerzo, aprender algo nuevo, emprender un camino distinto o asomarse a una vida más luminosa, rara vez encuentra la resistencia de los muros. El verdadero obstáculo suele ser el coro de quienes se quedaron abajo. El envidioso no sufre porque le falten fuerzas para subir; su tormento nace de ver que otro sí tiene la valentía de elevarse. No busca su propia libertad, sino la mediocridad compartida: prefiere que todos se queden atrapados en la cubeta antes que celebrar el triunfo ajeno. Quien comprende esta lección aprende dos cosas: a no gastar energía intentando apagar la luz de quien avanza, y sobre todo, a no permitir jamás que las pinzas de la amargura ajena lo jalen de vuelta al fondo cuando ya roza la orilla de su propio horizonte. El visitante guardó silencio durante un largo rato, mirando fijamente el fondo metálico donde el cangrejo caído yacía inmóvil, confundido entre las sombras de los demás. La brisa marina traía un olor a salitre y a viaje lejano, pero dentro de aquella cubeta el aire parecía espeso, viciado por el empeño inútil de retenerse mutuamente. Con las manos apoyadas en el borde de madera del muelle, el hombre suspiró y habló en voz baja, casi para sí mismo: —Qué ceguera tan triste, patrón... He pasado años creyendo que las jaulas más difíciles de romper son las que tienen barrotes de hierro o cerrojos pesados. Pero la peor prisión no necesita rejas; se sostiene sola cuando los prisioneros se convierten en sus propios carceleros. Apartó la mirada del balde y la clavó en el horizonte abierto del mar, donde las olas rompían libres contra los pilotes. —Pensaba en cuántas veces he visto esto lejos del agua. En cuántas familias, talleres o pueblos enteros la gente prefiere ahogarse en la queja antes que dejar que uno de los suyos prospere. Si tan solo uno lograra salir, marcaría el camino para todos. Pero la envidia no tiene visión de futuro; solo tiene rencor de presente. Prefiere la ruina compartida a la dicha ajena. El caminante se enderezó, miró una última vez la cubeta y luego al anciano pescador, asintiendo con una mezcla de amargura y determinación. —Me voy con una advertencia grabada en el pecho: cuando me toque escalar hacia la luz, tendré que subir rápido y sin mirar atrás. Y cuando me toque estar en el fondo, tendré que vigilar mis propias manos, no sea que en un descuido de amargura se me conviertan en pinzas y termine jalando hacia abajo a quien solo intenta encontrar la salida.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, en los confines de un antiguo y suntuoso reino de la India, un soberano llamado Cafio que creía haberlo visto todo. Sin embargo, los rumores que corrían de aldea en aldea hablaban de un hombre extraordinario: un faquir errante cuyos prodigios desafiaban las leyes de la carne y de la muerte. Era un ser único que podía tener poderes sobre el cuerpo que nadie podía imitar.  El rey, intrigado y escéptico a partes iguales, ordenó que lo trajeran a su corte de mármol y sedas. Cuando el asceta estuvo frente al trono, con ropas humildes pero con la mirada fija y serena de quien conoce los abismos del espíritu, le dijo al rey. Su majestad me ha mandado a llamar, para que me necesita  el monarca le preguntó: —¿Cuáles son esas proezas que en tu nombre se pregona por mis tierras y que se dice que nadie en el mundo es capaz de igualar.  —Muchas, majestad —respondió el faquir con una inclinación pausada—. Entre ellas, el dominio absoluto sobre el aliento. Puedo reposar en el vientre de la tierra durante meses, o tal vez años, sin que la vida me abandone. Creo que nadie en el mundo podría hacer eso.  El rey sonrió con malicia y lanzó el desafío definitivo: —¿Podrías permanecer sepultado diez inviernos y diez veranos, y emerger con vida? —El faquir simplemente sonrió y con una mirada altiva le contesto sin titubear. Sin duda alguna, majestad  —Si lo logras —decretó el monarca ante sus cortesanos—, el día en que seas desenterrado te llevare a  un templo que construire para ti en las montañas donde podrás orar y meditar a tu gusto. El faquir simplemente sonrio de nuevo sin mostrar ninguna otra emoción.  Se dio la orden de inmediato. En los jardines del palacio se cavó una fosa profunda, fría y oscura, y se mandó forjar un pesado féretro de plomo, impenetrable al aire y al agua. Antes de entrar en la oscuridad, el faquir se dirigió a la multitud. Con voz pausada y magnética, disertó sobre el desapego terrenal, la elevación del alma sobre los apetitos del mundo y el sagrado autodominio que hace posible trascender la materia. Su sabiduría conmovió tanto a nobles como a sirvientes; nadie dudó ya de que se encontraban ante un auténtico santo. El hombre entró en el sarcófago, los sellos se cerraron con fuego y la fosa fue cubierta con toneladas de tierra. Por diez años completos, una guardia real custodió el lugar noche y día, viendo pasar lluvias, sequías y soles inclementes. Todos en el reino creían con certeza que bajo aquel suelo solo reposaba polvo y olvido; nadie esperaba volver a ver respirar al asceta. Cumplido el décimo año, el pueblo  entero  acudió al sepulcro ya que todos habían esperado por mucho tiempo ese momento. Con solemnidad fúnebre removieron la tierra, esperando descubrir únicamente un montón de huesos y harapos. Rompieron los sellos y abrieron la tapa. Para asombro de todos, el cuerpo yacía intacto, rígido y frío en una profunda catalepsia. Tras unos instantes al aire libre, un estremecimiento recorrió sus extremidades. El pecho se hinchó con una bocanada de aire profundo, los ojos se abrieron de golpe, luminosos y vivaces, y de un salto ágil el hombre se puso en pie. Miró a su alrededor con urgencia feroz y gritó: —Donde esta mi templo. Un silencio helado cayó sobre el jardín. Nadie se movió. El faquir repitió el reclamo, pero los soldados que lo rodeaban no vestían las libreas de seda púrpura que él recordaba, sino capas de cuero oscuro y armaduras toscas de un reino desconocido. Los guardias retrocedieron con las lanzas en alto, atónitos ante aquel espectro que salía de aquella tumba  Entre ellos dio un paso al frente un hombre mayor, vestido con túnicas de campesino, que lo contemplaba con los ojos desorbitados de quien ve a un muerto caminar. —Hombre loco... —susurró el anciano—. ¿De qué rey hablas.  Al tercer año de tu entierro, los ejércitos del norte invadieron la ciudadela. El palacio fue saqueado, el tesoro real confiscado hasta la última piedra, y el rey al que desafiaste murió en el asedio hace siete inviernos. Eres el único que aún recuerda aquel rey y su corte. y has pasado diez años durmiendo bajo tierra. El faquir comprendió que lo que se le había prometido hace diez años nunca lo obtendría decidio hacer lo único que tendría sentido. Se acostó de nuevo en su sarcófago y con voz profunda dijo. Cierren de nuevo el ataúd y despiértenme cuando un rey pueda cumplir la palabra empeñada de otro rey. Y se dice que aún esta allí dormido, enterrado y esperando.

Hacer click aquí para enviar sus comentarios a este cuento. Juan David Betancur Fernandez [email protected] Había una vez, hace miles de años entre los ríos Tigris y Éufrates, una época en que el cielo y la tierra apenas acababan de separarse. En aquel tiempo vivía Inanna, la radiante diosa del amor, la fertilidad y la guerra, venerada en la gran ciudad de Uruk. Inanna no era una diosa que tuviera roles pasivos o domesticos, ella encarnaba para los sumerios todas las fuerzas dinámicas y contradictorias y además tenía un enorme poder sobre los destinos de su pueblo.  Inanna lo tenía casi todo, pero sentía que a su pueblo le faltaba lo más valioso: los secretos para construir una verdadera civilización. Esos secretos se llamaban los Me, que eran un conjunto de leyes sagradas, decretos divinos y conocimientos que abarcaban desde la escritura, la justicia y la música, hasta la mentira, la artesanía y el poder de los reyes. Nadie que no fuera un dios podía poseerlos sin permiso, y su guardián era el dios más sabio y astuto de todos: Enki, señor de las aguas dulces subterráneas, quien residía en su santuario subacuático de la ciudad de Eridu. Inanna veía con recelo como los sumerios pese a servirles a los dioses con lealtad no conocían los Me para poder usarlos a su gusto. Decidida a conseguirlos, Inanna emprendió el viaje hacia las profundidades de Eridu. Al verla llegar, deslumbrante y gallarda, El dios Enki ordenó a sus sirvientes preparar un banquete formidable. —Preparen cerveza , sirvan pasteles de cebada y llenen las copas de mi invitada —instruyó Enki a sus sirvientes.  Entre risas, música y brindis, el banquete se prolongó durante horas. El dios del agua dulce, embriagado por la fiesta y la conversación de la diosa, comenzó a mostrarse espléndido y confiado. —¡Por el honor de la diosa Inanna! —proclamó Enki levantando su copa—. Te entrego el oficio del escriba, la corona del rey y la sabiduría de los sacerdotes. Inanna, con la mente tan clara como el agua de manantial, sonrió y fue guardando cada uno de los Me en su embarcación divina, la Barca del Cielo. Enki continuó bebiendo y regalando: —Te entrego el arte de tejer, el trabajo del metal, la verdad, la diplomacia, los cantos del templo e incluso el luto y la victoria y así durante toda la noche el dios Enki seducido por la belleza y elocuencia de Innana fue entregando y entregando muchos de los Me que poseía y que solo estaban inicialmente dedicados para los Dioses. Uno a uno, Inanna cargó los más de cien decretos sagrados. En cuanto la barca estuvo repleta, desató las amarras y zarpó veloz a favor de la corriente rumbo a Uruk. A la mañana siguiente, cuando los efectos de la cerveza se desvanecieron, Enki despertó con la cabeza pesada. Recorrió su salón y, al mirar a su alrededor, descubrió el vacío sus cofres con los Me estaban vacíos. —¿Dónde están las insignias del trono?¿Quién se ha llevado las leyes sagradas? Su fiel mensajero, Isimud, bajó la mirada temeroso: —Señor, anoche, entre copas y cantos, se los entregaste todos a Inanna. Encolerizado por haber sido burlado, Enki convocó a los monstruos marinos de las profundidades y ordenó a su emisario: —¡Alcancen la Barca del Cielo! Detengan a Inanna y traigan de vuelta los Me, cueste lo que cueste. Hasta siete veces los monstruos y demonios del abismo intentaron emboscar la embarcación en los recodos del río. Sin embargo, Inanna contaba con la ayuda de su leal consejera y guerrera Ninshubur, quien con espada y escudo rechazó a las criaturas acuáticas una tras otra, protegiendo la carga divina en cada asalto. Cuando las murallas de Uruk finalmente aparecieron en el horizonte, Enki comprendió que la diosa había triunfado con su propia astucia. Reconociendo el valor y la tenacidad de Inanna, el sabio dios depuso su ira y selló la paz con ella. Al desembarcar en el muelle de Uruk, Inanna abrió las compuertas de la barca y repartió los dones divinos entre los seres humanos. Desde aquel día, el pueblo sumerio aprendió a construir canales que reverdecieron el desierto, a construir casas y palacios, a tejer y a dominar el arte de la metalurgia,  a gobernarse con orden y justicia y lo más importante de todo por primera vez en la historia de la humanidad a registrar sus historias en tablillas de arcilla,  comenzando así el primer hito de el crecimiento cultural de la humanidad.