Advertise on podcast: 藏书票EX-LIBRIS

“如今我相信，总有一样东西是我无法触及的。”——《克拉拉与太阳》 相比《莫失莫忘》里童话被无情刺破的残酷和悲哀，《克拉拉》这本书显得温柔又圆满。即便第一人称是绝对诚实的AI，但“记忆，时间与自我欺骗”依然在这面镜子的映照下组成了一座迷宫。全书的终极问题在于人工智能究竟有没有心，“我不仅仅是指那个器官，我说的是这个词的文学意义”，石黑一雄给出了疑问，也给出了文学意义上的答案：人工智能也许可以完美复制个人，但无法复制其他人对这个人的爱。我们无法预知AI究竟能走的多远，这个美好的结局或许也是作者的自欺呢。站在迷宫出口的我们或许从未能走出这座迷宫。 时间轴：00:26 前言 创作背景 04:26 一个吓人的童话故事 06:40 对人工智能的关切 09:56 石黑一雄自身的存在主义疑问 故事梗概 13:19 橱窗里的朋友 19:15 带来失落的承诺 28:06 “肖像”的真相 33:59 奇迹降临 写作手法的横向对比与分析 37:43 视角：不可靠叙述以及三种结局解读 43:46 角色：被替代者们的价值危机 48:44 背景：逐步完善的世界观与叙事顺序 51:45 内核：石黑一雄作品谱系中“承诺&失落”的张力 55:17 太阳及其宗教隐喻 58:16 石黑一雄给出的AI答案 本期图书： 《克拉拉与太阳》 🇬🇧石黑一雄 / 宋佥（译） 上海译文出版社·2021 参考文献： 《石黑一雄访谈录》——🇬🇧石黑一雄 A WORD ON WORDS访谈 Klara and the Sun Imagines a Social Schism Driven by AIKazuo Ishiguro: 'AI, gene-editing, big data ... I worry we are not in control of these things any more'📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道 💗如果您喜欢我的节目，欢迎分享给更多的朋友～ 在小宇宙查看该单集文稿

“布尔加科夫确实是一位真正的俄语语言工匠……他逐渐变成了一个真正的完美主义者；他要不断修改，直到作品被‘打磨得闪闪发亮’。”——J·柯蒂斯 布尔加科夫的“魔幻现实”，是更接近神话一般的构思与表述，和马尔克斯那种自故事细枝末节展现出来的夸张和奇异，存在明显的区别。作为布尔加科夫的绝唱，本书融合了三条风格迥异的故事线和叙述方法。既有对荒诞现实的讽刺，有对自我化身的追思，也有对宗教圣典的尊敬。“怯懦是人类缺陷中最可怕的缺陷”的主旨贯穿了三个故事，都因为怯懦这个缺点，造成了灾难与悲剧。“他不需要光明，只需要宁静”，是布尔加科夫借角色之口讲出的遗愿。 这期节目，来讲一讲俄罗斯文学的殿堂明珠——《大师和玛格丽特》 时间轴： 创作背景00:03:37 布尔加科夫扶摇直上的前半生 00:10:12 凋零的事业运 00:13:48 写给斯大林的信 00:17:32 《大师与玛格丽特》的创作动机 故事梗概00:20:52 魔鬼大闹莫斯科——魔幻与荒诞交织的现实 00:35:11 大师与玛格丽特的爱情线 00:42:08 玛格丽特与撒旦舞会 00:50:12 沃兰德的考验，救出大师 00:56:33 本丢·彼拉多——宗教悲剧与救赎 01:08:52 彼拉多、大师与玛格丽特的结局 文本分析01:11:16 元小说的范围 01:15:06 叙述口吻的变换 01:17:54 三种“魔幻现实”的辨析：马尔克斯、布尔加科夫、萨拉马戈 人物形象01:22:29 沃兰德及其四大随从 01:28:56 本丢·彼拉多 01:30:42 大师与玛格丽特 本期图书： 《大师和玛格丽特》 🇷🇺米哈伊尔·布尔加科夫 / 曹国维（译） 广西师范大学出版社·野望·2026 相关文献： A Reader’s Companion to Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita——J.A.E. CURTIS Letter from Bulgakov to the USSR Government📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道 💗如果您喜欢我的节目，欢迎分享给更多的朋友～ 在小宇宙查看该单集文稿

📢📢📢本期节目为《霍乱时期的爱情》的完整内容，包括上集，已经听过上集的朋友，可以直接跳转到47:30继续收听📢📢📢 1985年，接近60岁的加西亚·马尔克斯在获得诺贝尔文学奖后，出版了《霍乱时期的爱情》。相比《百年孤独》书写家族、历史与拉丁美洲的宏大奇迹，这次他把目光收回到人的一生：青春的迷恋、婚姻的琐碎、肉体的欲望、漫长的等待，以及衰老之后依然没有消失的爱情。 这也是一本我时隔多年重新阅读，才逐渐读懂的小说。年轻时，我很难接受弗洛伦蒂诺复杂甚至越过伦理边界的爱情，也没有真正留意马尔克斯华丽的语言和不断回环的时间结构。如今再读，却开始理解那句著名的宣传语——“穷尽了所有爱情的可能性”——究竟意味着什么。 这一期，我们从马尔克斯创作这本小说的真实故事讲起，进入乌尔比诺之死与弗洛伦蒂诺、费尔明娜那场炽烈却突然破灭的初恋、两种对待爱情截然相反的态度，以及一些游走在道德边缘和罪恶地带的文学试验。最后，也要试着看看：当一个作家开始真正面对衰老、时间与死亡之后，他会如何重新理解爱情。 时间轴： 00:00:25 前言 创作背景：两段真实故事的融合 00:04:41 路易莎和埃利西奥的父母爱情 00:09:16 一对遭遇意外的老年情人 00:10:45 关于霍乱 第一章：乌尔比诺之死 00:12:26 写作结构：“衔尾蛇结构” 00:16:45 “爱情圣徒”拉开故事序幕 00:21:34 索命的鹦鹉：乌尔比诺之死 00:26:12 增加文本真实感的方式 第二章：幻梦的编织与破灭 00:29:35 弗洛伦蒂诺的一眼万年 00:37:24 费尔明娜的斩钉截铁 00:38:40 恋情何以终结？ 00:43:07 性格的鲜明区别：唯心和倔强 第三章：迈向两条相反的人生路线 00:47:30 一对璧人走向婚姻的殿堂 00:56:27 猝不及防失去的童贞 00:58:55 拿撒勒寡妇 01:05:13 乌尔比诺和弗洛伦蒂诺，处于对角线两端的爱情 01:09:50 抽象爱情观的草蛇灰线 第四章：三十年的岁月更迭，爱情的对照实验 01:13:04 奥森西亚·桑坦德尔 01:16:22 萨拉·诺列加 01:22:34 莱昂娜·卡西亚尼 01:27:14 马尔克斯的叙事调度 01:29:44 奥林皮娅·苏莱塔 01:34:26 费尔明娜的婚后生活 第五章：爱情“圣徒”、婚姻囚徒、道德越界、刀尖跳舞 01:39:47 衰老是最大的敌人 01:43:46 体面的医生，不体面的外遇 01:47:55 阿美莉加·维库尼亚 01:56:43 文学中对未成年人的罪行 第六章：最后的远行 02:03:15 为那一刻等待一生 02:11:10 充满爱的航行 02:14:45 “霍乱”是爱情的路标 02:19:07 《霍乱》在马尔克斯作品中的位置和意义 本期图书： 《霍乱时期的爱情》 🇨🇴加西亚·马尔克斯 / 杨玲（译） 南海出版公司·新经典·2015 相关文献： 《活着为了讲述》——🇨🇴加西亚·马尔克斯 《巴黎评论：作家访谈1》——巴黎评论编辑部 《略萨谈马尔克斯：弑神者的历史》——🇵🇪马里奥·巴尔加斯·略萨 《番石榴飘香》——🇨🇴加西亚·马尔克斯 《百年孤独》——🇨🇴加西亚·马尔克斯 《族长的秋天》——🇨🇴加西亚·马尔克斯 《丝绸》——🇮🇹亚历山德罗·巴里科 Del amor, la pederastia y otros crímenes literarios: América Vicuña y las niñas de García Márquez——Nadia V. Celis 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道 💗如果您喜欢我的节目，欢迎分享给更多的朋友～ 在小宇宙查看该单集文稿

时隔3年，村上出版了他的长篇小说新作。这次，他几乎是以另一种形式重写了《刺杀骑士团长》，主人公被抛到某种奇异的处境之中，然后顺着村上“超现实叙事”的舒适区一路发展，最终不得不在某种沉重现实责任下做出艰难决定。这个从为一次朗读活动而准备的短篇小说生发出来的长篇故事，完成度似乎并不高。本期节目，提到了村上创作这本书的背景和流程，简要分析了小说内容，并对一些缺点进行了“锐评”。 时间轴： 01:22 叠甲声明：官方中文版尚未面世 02:41 《夏帆》这部作品的身世由来 06:48 情节梗概极简版 08:44 “首次单一女性主人公”与村上作品中的女性角色争议 12:38 一位“碰巧是女性”的“村上式主人公” 17:11 三个元小说的运用 20:00 缺点1：叙事中心分散，拼接感严重 21:55 缺点2：主角太过被动 23:00 缺点3：仿佛前作的拙劣仿写 24:51 总结 本期图书： 《夏帆 The Tale of KAHO》 🇯🇵村上春树 新潮社·2026 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

本期节目，是《霍乱时期的爱情》的前半部分，具体内容分布见以下时间轴。 1985年，接近60岁的加西亚·马尔克斯在获得诺贝尔文学奖后，出版了《霍乱时期的爱情》。相比《百年孤独》书写家族、历史与拉丁美洲的宏大奇迹，这次他把目光收回到人的一生：青春的迷恋、婚姻的琐碎、肉体的欲望、漫长的等待，以及衰老之后依然没有消失的爱情。 这也是一本我时隔多年重新阅读，才逐渐读懂的小说。年轻时，我很难接受弗洛伦蒂诺复杂甚至越过伦理边界的爱情，也没有真正留意马尔克斯华丽的语言和不断回环的时间结构。如今再读，却开始理解那句著名的宣传语——“穷尽了所有爱情的可能性”——究竟意味着什么。 这一期，我们从马尔克斯创作这本小说的真实故事讲起，进入乌尔比诺之死与弗洛伦蒂诺、费尔明娜那场炽烈却突然破灭的初恋，也试着看看：当一个作家开始真正面对衰老、时间与死亡之后，他会如何重新理解爱情。 时间轴： 00:25 前言 创作背景：两段真实故事的融合 04:41 路易莎和埃利西奥的父母爱情 09:16 一对遭遇意外的老年情人 10:45 关于霍乱 第一章：乌尔比诺之死 12:26 写作结构：“衔尾蛇结构” 16:45 “爱情圣徒”拉开故事序幕 21:34 索命的鹦鹉：乌尔比诺之死 26:12 增加文本真实感的方式 第二章：幻梦的编织与破灭 29:35 弗洛伦蒂诺的一眼万年 37:24 费尔明娜的斩钉截铁 38:40 恋情何以终结？ 43:07 性格的鲜明区别：唯心和倔强 47:21 碎碎念 本期图书： 《霍乱时期的爱情》 🇨🇴加西亚·马尔克斯 / 杨玲（译） 南海出版公司·新经典·2015 相关书籍： 《活着为了讲述》——🇨🇴加西亚·马尔克斯 《巴黎评论：作家访谈1》——巴黎评论编辑部 《略萨谈马尔克斯：弑神者的历史》——🇵🇪马里奥·巴尔加斯·略萨 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

迟来的2026年第一个100小时阅读总结，终于和大家见面了。这一期的主题同样零散，但依然能找到一些微弱的共性。非虚构作品以宏大叙事开场，落回历史缝隙中的细节。小说文学作品中，以四位女性作者为主，领略一种猎奇、cult又迷幻的的体验。阅读让我们不断离开熟悉的世界，又在别人的故事里，重新找到安放自己的锚点。 （本节目文案纯古法手搓，没有AI参与噢。） 时间轴： 非虚构类： 01:25 《与希罗多德一起旅行》——🇵🇱雷沙德·卡普希钦斯基 04:38 《十一个时区之旅》——🇵🇱雷沙德·卡普希钦斯基 07:14 《作家城堡》——🇩🇪乌韦·诺伊玛尔 10:34 《如何获得内心的安宁》——[古罗马] 塞涅卡 14:28 《“文学爆炸”那些年》——🇪🇸哈维·阿延 17:56 《存在主义咖啡馆》——🇬🇧莎拉·贝克韦尔 21:47 《摩托一扔跳进那绿海》——🇨🇳阎鹤祥 24:24 《幸运女人——一个乡村医生的故事》——🇬🇧波莉·莫兰 虚构类（小说）： 28:39 《年轻医生手记》——🇷🇺米哈伊尔·布尔加科夫 30:53 《表姐妹》——🇦🇷奥罗拉·本图里尼 32:56 《恐慌集》——🇫🇷芭芭拉·莫利纳尔 34:16 《河的第三条岸》——🇧🇷若泽·吉马良斯·罗萨 36:50 《鹰的王座》——🇲🇽卡洛斯·富恩特斯 38:55 《白鹤亮翅》——🇯🇵多和田叶子 41:13 《素食者》——🇰🇷韩江 44:02 《夜泳》——🇨🇳胡安焉 祝大家收听愉快，阅读愉快！ 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

鲍曼四分之一个世纪前做出的社会诊断，其症状似乎如今才在我们身边真正展现。我们为什么觉得工作越来越累，却不敢停下？为什么工作越来越灵活，却越来越像没有尽头？为什么明明选择越来越多元，却越觉得别无选择？为什么这个时代更加自由，却更感到备受束缚？ 最近几年，鲍曼作品的中译本正在变得越来越热门，或许正是因为鲍曼的很多观点和言论，的确击中了很多人的内心想法。在他的笔下，一个现代人十分向往的流动的自由的世界，同时与变动不居的恐惧感相伴而生。集体被剥离了责任，突破结构性困境的任务压在了个体的肩上。可怜的现代人，盲目地借小社群保护自己，饥渴地用消费去麻痹自己，然后在走投无路的死胡同里，进行自我批评和怀疑。 这期节目，我们来聊聊鲍曼理论中最重要的概念之一——“流动的现代性”。 时间轴： 01:36 齐格蒙特·鲍曼其人 05:14 何为“固态/流动现代性”？ 现代人为什么停不下来？进步叙事与工作伦理 08:42 为什么我们好像越努力，反而越生活在一种恐惧里？ 11:00 进步叙事与工作伦理 14:49 集体责任被分解为个人责任 18:02 工作失去了定义社会身份的功能 我买故我在：消费如何成为一种生活方式 20:56 消费取代工作，定义社会身份 24:17 受困于多巴胺的循环 27:35 生活即消费：哪个是更好的选择？ 解放的悖论：自由如何变成责任和压力 31:24 “不理解但尊重”到底是什么意思？ 36:20 “私人领域对公共领域的殖民” 没有人是一座孤岛：共同体与公共福利 40:01 “衣帽间共同体”：一种部落性质的乌托邦 45:09 公共福利制度：一种固态社会的遗产 补论：社会学的意义 49:20 将熟悉变为陌生 本期图书： 《液態現代性》 🇬🇧齐格蒙特·鲍曼 / 陳雅馨（译） 商周·2018 相关书籍： 《怀旧的乌托邦》——🇬🇧齐格蒙特·鲍曼 《工作、消费主义和新穷人》——🇬🇧齐格蒙特·鲍曼 《将熟悉变为陌生》——🇬🇧齐格蒙特·鲍曼 / 🇨🇭彼得·哈夫纳 《毫无意义的工作》——🇺🇸大卫·格雷伯 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

虽然现代足球的发源地是英国，但没人会否认拉丁美洲也是足球领域不可忽视的地区，尤其是三支传统强队：巴西，阿根廷和乌拉圭。这三个国家在世界杯历史上威名赫赫，而在文学领域，这片大陆的文字以“魔幻现实”、“文学爆炸”这些标签为人所知，也是文坛不可忽视的一股力量。在这些作家的传世经典之外，也有很多和足球相关的鲜活一面。很多作家都是资深球迷，也都通过自己的妙笔，抒发过自己对足球精准又独到的见解，这两个领域的交叉相得益彰。 这期临时起意的番外，我们以拉美文学作为桥梁，聊聊足球为什么那么激动人心。 时间轴： 00:10 引言 04:01 从卡塔尔世界杯决赛，一个“美丽的误会”讲起 07:56 足球作为拉美一种“世俗宗教” 10:19 球迷文化——狂喜与危险并存 13:46 难以愈合的心伤：马拉卡纳惨案 17:07 失败并非羞辱：巴西1:7德国 19:57 博尔赫斯对“足球幻想”的警惕 24:40 足球的“文学性” 27:43 略萨的两支主队 32:44 马尔克斯：体面是看球的障碍 34:08 波拉尼奥：幽灵球队和巫术足球 参考资料： 《塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传》——🇦🇷路易斯·博尔赫斯 《足球往事》——🇺🇾爱德华多·加莱亚诺 《God is round》——🇲🇽Juan Villoro 《重返暗夜》——🇨🇱罗贝托·波拉尼奥 Why Did Borges Hate Soccer? Football's empty pleasure——Mario Vargas LlosaGabo, el futboleroLa selección futbolera de Roberto Bolaño📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

德国女作家燕妮·埃彭贝克的长篇小说《凯罗斯》，是2024年国际布克奖的获奖作品。用作者的话概括：“这是一个关于一段伟大爱情及其衰败的私密故事，但同时也是整个政治体系瓦解的故事”。 全书讲述一段剧变前的畸恋、一对与制度相呼应的“政治化”爱情。体制对人民的压迫与塑造，像极了他对她的控制和恶语相向。人民对稳定日常的依赖，像极了她对他的迁就和退让。时机之神凯罗斯让她赶上了那趟公交，也默默守在柏林，等待着无数个体验着类似情感的普通人推倒那堵墙，然后把回忆封存进纸箱。 这本小说就像一盘旧磁带。我们先听到爱情的 A 面：雨天、公交车、桥洞、咖啡、秘密的房间；然后翻到 B 面，听到审判、磁带、忏悔、柏林墙倒塌和一个国家消失的噪音。个人的悲剧过于渺小，不足以撼动世界，但世界会反过来夺走个人讲述悲剧的权利。 时间轴： 00:28 引子与作者简介 03:09 “凯罗斯”——命运降临的时刻 05:08 Box1：充满不平衡的婚外情 15:14 卡塔琳娜的成长，让汉斯陷入恐惧 19:18 Box2：充满牵制的畸形关系 28:09 私人经历融入历史洪流 34:48 个人的悲剧不足以撼动世界 39:13 关于本书的写作方式 本期图书： 《凯罗斯》 🇩🇪燕妮·埃彭贝克 / 李佳川（译） 云南人民出版社 2026 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

略萨的前三部作品，无论是叙事主题还是手法都呈现出递进发展的态势。《城市与狗》是略萨对权力话题的初次尝试，《绿房子》展现了更丰富的种族和社会议题。《酒吧长谈》的人物更多，故事线更加复杂，结构的划分也没有前作那么机械，而是完全为悬念的布局和人物的雕刻来服务。上到独裁政府、资产阶级，下到妓女、用人、打手、司机，以及幼稚热血的学生，这是略萨对他理想中“全景小说”最大胆也最成功的一次尝试。在生活的每一个抉择面前“倒霉”的圣地亚哥代表了庸碌无为的悲剧；逆来顺受的安布罗修是联通所有角色的枢纽，也是倒霉的生活本身；卡约代表了权力的傲慢腐朽，也为此后特鲁希略练笔；费尔明是双面人生的代表；奥登希娅和阿玛莉娅展现出了两种不同的悲惨女性命运。最具旺盛能量的略萨，试图用他的文字唤醒被麻醉的秘鲁同胞，用他激烈的批判与反对爱着自己的国家。 去年的4月13号，我发了这样一条朋友圈纪念略萨： “我会永远记得阅读略萨的日日夜夜，既是审美上的享受，又是智识上的挑战。略萨吸引读者的，除了他伟大的作品，更是他一颗嫉恶如仇的正直心灵。“勇敢的小萨特”，今天，鱼儿重入水中。” 在略萨逝世一周年之际，让我们认真地重读这部小说，再次攀登这位大师的创作高峰。 时间轴： 00:00:28 前言 00:03:13 细读序言：奥德里亚政权、略萨的个人经验与写作背景 00:09:48 《酒吧长谈》故事中，五股主要的博弈势力 以几位核心人物为轴，梳理全书主线与人物关系 00:15:04 “倒霉”究竟意味着什么 00:17:08 圣地亚哥·萨瓦拉——反抗的无力 00:35:07 卡约·贝尔穆德斯（政治层面） 00:48:31 卡约·贝尔穆德斯（私生活层面）——欲望的联觉 00:58:07 费尔明·萨瓦拉——矛盾的分裂 01:05:21 安布罗修——逆来顺受的奴隶 根据章节顺序，梳理略萨的谋篇布局 01:19:32 行文结构与素材安排，是这部作品的灵魂所在 01:22:15 第一部 01:26:48 详解第一部第7章，展示连通器和对话嵌套的运作机制 01:38:03 第二部 01:41:36 第三部 01:45:03 详解第三部第4章 02:00:01 “对话波”的魅力 02:13:20 第四部 02:15:20 略萨的风格小览——“结构现实主义”：自成一格、融会贯通 在四段“对话”中，体会社会与人生是如何“倒霉”的02:23:29 圣-安对话 02:29:24 费-安对话 02:32:05 凯-安对话 02:35:39 卡约与世界的对话 02:37:20 为什么《酒吧长谈》会被视为略萨最重要的作品 02:44:00 怀念略萨 本期图书： 《酒吧长谈》 🇵🇪马里奥·巴尔加斯·略萨/孙家孟（译） 人民文学出版社 2021 相关单集： P8.《城市与狗》：阴暗面里的青春回忆，留给阳光慢慢消融 P9.《两种孤独》：用大师灵魂的碰撞，为百年孤独庆生 P28.《绿房子》：皮乌拉的雨林和风沙，略萨的“结构现实主义”迷宫 P36.《献给您最后的沉默》：“勇敢的小萨特”，留下温柔的遗言 相关书籍： 《给青年小说家的信》——🇵🇪巴尔加斯·略萨 《巴黎评论：作家访谈4》——巴黎评论编辑部 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack、Spotify订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

相比原著，《挽救计划》电影对原文本进行了极大的简化，主要在于谜题的设置、解谜过程以及第三幕反转的酝酿和释放。作为解谜小说，原文中几乎没有任何难题是被“顺利”解决的，都是要先遭遇失败，再通过逻辑推理和实验验证才能找到答案。本期番外节目选择了几个听众们提到的问题，让我们去原文里找找答案。 时间轴： 00'35 简单影评 04‘51 Q1：氙岩泄漏是如何造成的？这体现了小说中怎样的谜题设置特点？ 09‘00 Q2：为什么是格雷斯？为什么一个中学老师可以被选中参加这项任务？ 10'43 Q3：这么重要的任务，为什么只派了三个人？要是他们都死了，全人类不就玩完了？ 12‘28 Q4：斯特拉特和格雷斯之间为什么会有情愫？ 14'58 Q5：为什么不多造一点燃料，让他们可以返航？是否可以只让飞船的一部分返航，这样需要的燃料不就少了吗？ 17'40 Q6：洛基和格雷斯的生活环境和形态结构差异这么大，为什么他们的智力水平如此接近？ 19'16 小彩蛋：Project Hail Mary的翻译问题 本期图书： 《挽救计划》 🇺🇸安迪·威尔 / 耿辉（译） 译林出版社 2021 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

这是一本非常害怕剧透，却也值得在看完电影之后再回头读读原著的作品。“救”这个主题贯穿了全篇，从挽救家园，到挽救彼此，跨越时空和物种的真挚情感拯救了所有人。但这绝不是一个浮夸空洞的合家欢故事，而是一趟充满了崎岖坎坷的旅程。“攻守之势异也”的情况发生了不知道多少次，背后则都是硬核的科学理论作为支撑。《挽救计划》是软硬科幻的完美结合。我们永远会被真挚的情感打动，浩渺的宇宙里也有奇迹般的色彩，绝不以“黑暗森林”作为它唯一的法则。 时间轴： 00'28 前言 02'50 软硬科幻之分及其争议 04'44 剧透预警&叠甲声明 07'03 本质还是一部“公路片” 09'12 双线并行的叙事手法及其作用 16:25 谜题与悬念的设置，补完人物性格的道德抉择 21'14 安迪·威尔的“积极宇宙观”，到底是不是幼稚？ 27'31 为什么“救一人”比“救苍生”更能打动我们？ 31'42 可爱的Rocky 本期图书： 《挽救计划》 🇺🇸安迪·威尔 / 耿辉（译） 译林出版社 2021 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

旅行纪实文学的典范之作，卡普希钦斯基呈现出了非洲不为人知、寂静喑哑的那一面，正如那些在刺刀般锋利凶狠的烈日下流动着的阴影。最身临其境的惊险体验，与充满厚重感的历史评述交织，塑造出棱角分明的纵深结构。非洲的流血和牺牲发生在不留痕迹的沉默之中，匮乏的物质条件反衬出精神世界的神圣。静止和等待，既是生命的常态，又是这片大陆漫长历史中的旁白。非洲的主体性总是会被喧嚣的世界轻易忽略，但它却从不孤独。 时间轴： 00'25 卡普希钦斯基简介 04'19 欧洲记者如何“看见”非洲 08'35 用身体感受去理解 12'22 “等待”作为与生俱来的天赋 18'42 历史的旁白：被世界误读的大陆 23'45 卡普希钦斯基的写作争议 本期图书： 《太阳的阴影》 🇵🇱雷沙德·卡普希钦斯基 / 毛蕊（译） 民主与建设出版社 2025 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

2025年最后一期阅读总结拖到了现在，整个书单包括17本书，内容横跨多个大洲、文化与体裁，既有文学的深度探索，又有对现实的犀利观察。主题相对零散，但还是能“强行”关联和对照起来。 时间轴： 虚构类作品： 00:42 《捕云记》——🇯🇵多和田叶子 03:51 《魔鬼少年》——🇫🇷雷蒙·拉迪盖 05:59 《深渊边缘》——🇨🇱罗贝托·波拉尼奥 08:41 《奥拉》——🇲🇽卡洛斯·富恩特斯 11:46 《喧哗与骚动》——🇺🇸威廉·福克纳 16:30 《我弥留之际》——🇺🇸威廉·福克纳 17:33 《这不可能发生》——🇺🇸辛克莱·刘易斯 21:27 《人间王国》——🇨🇺阿莱霍·卡彭铁尔 非虚构类作品： 24:54 《千柱之城》——🇨🇺阿莱霍·卡彭铁尔 27:00 《我是寨子里长大的女孩》——扎十一惹 29:27 《跑外卖》——王晚 33:03 《林门郑氏》——🇲🇾林雪虹 34:40 《父亲的解放日志》——🇰🇷郑智我 37:31 《世界作为参考答案》——刘擎&严飞 40:05 《是谁把世界糟蹋成这样》——🇯🇵上野千鹤子 41:58 《如何阅读西方经典》——🇺🇸苏珊·怀斯·鲍尔 47:56 《小说榫卯》——张秋子 祝大家收听愉快，阅读愉快！ 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿

《三只忧伤的老虎》，是古巴作家吉列尔莫·卡夫雷拉·因凡特唯一一本被翻译为中文的作品。这本书的阅读体验像是捧起了一个魔盒，千方百计绞尽脑汁也只是拂去了上面的灰尘，并没能真正把它打开。全书充斥着大量的双关、谐音、用典、词语重组和文字替换，“不可译”的形容并非夸张，反而更像客观描述。因凡特也把这本书形容为“声音的画廊”，他在书的第一页就提示读者，相比于阅读，这本书其实更适合朗读。但即便有着各种障碍，这本书依旧太神秘太迷人了，那些藏匿在大量闲言碎语和文字游戏背后的暗线，犹抱琵琶半遮面地诱惑着你。 时间轴： 00:26 卡夫雷拉·因凡特与神奇的1967 06:36 文学爆炸与古巴革命 10:31 书名：一场文字狂欢的序幕 16:23 内容：一曲多声部的交响乐 20:17 明星摄影师“柯哒”与波丽露歌手“星星雷亚” 23:40 少女“古巴·维内加斯”与鼓手“艾力波” 25:47 一对好兄弟：阿塞尼奥·库埃&西尔维斯特雷 31:40 牾斯忒罗斐冬（Bustrófedon） 35:41 怪异的章节：《游客》&《不同古巴作家笔下的托洛茨基之死》 41:30 因凡特口中的“非严肃”文学 44:57 一首波丽露风格的小曲《Havana Cuba club》 本期图书： 《三只忧伤的老虎》 🇨🇺吉列尔莫·卡夫雷拉·因凡特 / 范晔（译） 四川人民出版社 2021 📢本节目已开通豆瓣页面，欢迎标记、订阅 🎤也欢迎在网易云、苹果播客、bilibili、Substack订阅本频道（节目内容一致） 在小宇宙查看该单集文稿